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Why Go Back? 
H o w  d i d  E u r o p e a n s  l i v e  t h e  b i g  c h a n g e s ?  I n  d i f f e r e n t  
E u r o p e a n  r e g i o n s  a n d  e r a s ,  w h a t  were t h e  c o n n e c t i o n s  -- 
c a u s e ,  e f f e c t ,  o r  c o r r e l a t i o n  -- b e t w e e n  v e r y  l a r g e  
s t r u c t u r a l  c h a n g e s  s u c h  a s  t h e  g r o w t h  o f  n a t i o n a l  s t a t e s  a n d  
t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  a n d  t h e  
c h a n g i n g  e x p e r i e n c e s  o f  o r d i n a r y  p e o p l e ,  o n  t h e  o t h e r ?  The 
c o m p l e x  s e c o n d  q u e s t i o n  m e r e l y  a m p l i f i e s  t h e  f i r s t .  I n  i ts  
muted  o r  i t s  a m p l i f i e d  f o r m ,  t h i s  q u e s t i o n  d e f i n e s  t h e  
c e n t r a l  m i s s i o n  o f  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y .  
Many e x p e r t s  t h i n k  o t h e r w i s e .  D e s p i t e  a p p e a r a n c e s ,  i n  
t h e  f i r s t  p l a c e ,  my d e f i n i t i o n  is r a t h e r  m o d e s t .  F o r  s o c i a l  
h i s t o r i a n s  i n c l i n e  t o  i m p e r i a l  d e f i n i t i o n s  of t h e i r  f i e l d .  
I n  t h e  p r e f a c e  t o  h i s  e n o r m o u s l y  p o p u l a r  E n g l i s h  Soc ia l  
H i s t o r y ,  G.M. T r e v e l y a n  o f f e r e d  o n e  o f  t h e  b e s t - r e m e m b e r e d  
. d e f i n i t i o n s .  "Social  h i s t o r y , "  h e  d e c l a r e d ,  " m i g h t  b e  
d e f i n e d  n e g a , t i v e l y  a s  t h e  h i s t o r y  o f  a p e o p l e  w i t h  t h e  
p o l i t i c s  l e f t  o u t  ." T r e v e l y a n  a r g u e d  f o r  a  t h r e e - l a y e r e d  
a n a l y s i s :  Economic  c o n d i t i o n s  u n d e r l i e  t h e  s o c i a l  s c e n e ,  
w h i c h  i n  t u r n  p r o v i d e s  t h e  f o u n d a t i o n  f o r  p o l i t i c a l  e v e n t s .  
" W i t h o u t  s o c i a l  h i s t o r y ,  " h e  c o n t i n u e d  , " e c o n o m i c  h i s t o r y  i s  
b a r r e n  a n d  p o l i t i c a l  h i s t o r y  is u n i n t e l l i g i b l e .  ,I 1 
P e r h a p s  b e c a u s e  T r e v e l y a n  d e f i n e d  h i s  soc i a l  h i s t o r y  
n e g a t i v e l y ,  l a t t e r - d a y  p r a c t i t i o n e r s  o f  t h e  a r t  h a v e  commonly 
a n n o u n c e d  more p o s i t i v e  p r o g r a m s .  B u t  t h o s e  p r o g r a m s  h a v e  
b e e n  e q u a l l y  m a s s i v e .  S o c i a l  h i s t o r y  " m i g h t  be d e f i n e d  ," 
commen ts P e t e r  B u r k e  
"as t h e  h i s t o r y  o f  soc ia l  r e l a t i o n s h i p s ;  t h e  h i s t o r y  of 
t h e  soc ia l  s t r u c t u r e ;  t h e  h i s t o r y  o f  e v e r y d a y  l i f e ;  t h e  
h i s t o r y  o f  p r i v a t e  l i f e ;  t h e  h i s t o r y  o f  s o c i a l  
s o l i d a r i t i e s  a n d  s o c i a l  c o n f l i c t s ;  t h e  h i s t o r y  o f  soc i a l  
c lasses ;  t h e  h i s t o r y  o f  soc i a l  g r o u p s  ' s e e n  b o t h  a s  
s e p a r a t e  a n d  a s  m u t u a l l y  d e p e n d e n t  u n i t s '  . T h e s e  
d e f i n i t i o n s  a re  v e r y  f a r  f r o m  b e i n g  s y n o n y m o u s ;  e a c h  
c o r r e s p o n d s  t o  a d i f f e r e n t  a p p r o a c h ,  w i t h  i t s  a d v a n t a g e s  
a n d  d i s a d v a n t a g e s  . " 
Some g r o u p  o f  s c h o l a r s  h a s  o p t e d  f o r .  e a c h  o f  t h e s e  
a p p r o a c h e s ,  a n d  o t h e r s  s t i l l .  
Y e t  most o f  t h e s e  d e f i n i t i o n s  o f  s o c i a l  h i s t o r y  make 
h o p e l e s s l y  a m b i t i o u s  c la ims .  T h e  " h i s t o r y  o f  s o c i a l  
r e l a  t i o n s h i p s  " f o r  e x a m p l e ,  e n c o m p a s s e s  almos t a n y  s u b j e c t  
a n y  o r d i n a r y  h i s t o r i a n  m i g h t  claim t o  s t u d y ,  p l u s  a g r e a t  
d e a l  more. A f t e r  a l l ,  p o l i t i c s ,  d i p l o m a c y ,  w a r ,  e c o n o m i c s  , 
a n d  i m p o r t a n t  p a r t s  o f  c u l t u r a l  p r o d u c t i o n  c o n s i s t  o f  s o c i a l  
r e l a t i o n s h i p s .  What is more , s o c i a l  r e l a t i o n s h i p s  e x t e n d  
t h r o u g h o u t  t h e  d o m a i n s  o f  t h e  s o c i a l  s c i e n c e s  a n d  i n t o  t h e  
s t u d y  o f  o t h e r  a n i m a l s  t h a n  homo s a p i e n s .  
To t h e  e x t e n t  t h a t  p e o p l e  who d e f i n e  s o c i a l  h i s t o r y  a s  
t h e  h i s t o r y  o f  s o c i a l  r e l a t i o n s h i p s  mean w h a t  t h e y  s a y ,  t h e y  
are  c l a i m i n g  a n  e m p i r e .  I n  t h e  N e t h e r l a n d s  t o d a y ,  a number  
of s o c i a l  h i s t o r i a n s  a t t a c h  t h e m s e l v e s  t o  a d i s c i p l i n e  c a l l e d  
M a a t s c h a p p i  j g e s c h i e d e n i s :  t h e  h i s t o r y  o f  s o c i e t y .  D u t c h  
i m p e r i a l i s m  is a p p a r e n t l y  a l i v e  a f t e r  a l l ;  t h e  v e r y  name 
d e c l a r e s  a n  e x c e e d i n g l y  a m b i t i o u s  p r o g r a m .  
To b e  s u r e ,  t w o  c o m p e t i n g  m e a n i n g s  o f  t h e  word  " h i s t o r y "  
c o n f u s e  t h e  i s s u e .  On t h e  o n e  h a n d  we h a v e  h i s t o r y  a s  t h e  
c o n n e c t i o n  o f  e x p e r i e n c e s  i n  t i m e ,  o n  t h e  o t h e r  h i s t o r y  a s  
t h e  analysis o f  t h a t  c o n n e c t i o n .  I n  t h e  f i r s t  s e n s e ,  s o c i a l  
r e l a t i o n s h i p s  c e r t a i n l y  h a v e  a h i s t o r y ;  t h e y  h a v e  c o n n e c t i o n s  
o v e r  t i m e .  I n  t h e  s e c o n d  s e n s e ,  h o w e v e r ,  I d o u b t  t h a t  i t  is 
h u m a n l y  p o s s i b l e  t o  c o n s t r u c t  a c o h e r e n t  a n a l y s i s  o f  t h e  
h i s t o r y  o f  a l l  s o c i a l  r e l a t i o n s h i p s ;  t h e  o b j e c t  o f  s t u d y  is  
s i m p l y  too c o m p l e x ,  d i v e r s e ,  a n d  b i g .  
, Soc ia l  h i s t o r y  h a s  o t h e r  less a m b i t i o u s  v e r s i o n s  a s  
w e l l .  Some soc ia l  h i s t o r i a n s  h o p e  to  r e c a p t u r e  a n  e t h o s ,  a n  
o u t l o o k ,  a r h y t h m  o f  e v e r y d a y  l i f e  i n  much t h e  m a n n e r  t h a t  a 
p r o f e s s i o n a l  t r a v e l e r  p o r t r a y s  e x o t i c  climes a n d  p e o p l e s .  
T h e y  g i v e  u s  s k e t c h e s  o f  a n  a g e ,  o f  a c i t y ,  o f  a s o c i a l  
c l a s s .  S t i l l  o t h e r s  r a k e  t h e  coals o f  t h e  p a s t  f o r  e v i d e n c e  
b e a r i n g  o n  p r e s e n t - o r i e n t e d  t h e o r i e s :  t h e o r i e s  o f  f e r t i l i t y  
d e c l i n e ,  o f  c a p i t a l  a c c u m u l a t i o n ,  o f  a u t h o r i t a r i a n i s m .  T h e y  
t h e n  p r o d u c e  s t u d i e s  t h a t  d i f f e r  l i t t l e  i n  t e x t u r e  f r o m  
c o n t e m p o r a r y  a n a l y s e s  o f  t h e  same p h e n o m e n a .  
All o f  t h e s e  e f f o r t s  q u a l i f y  a s  s o c i a l  h i s t o r y .  A l l  o f  
t h e m ,  a t  times, p r o d u c e  o u t s t a n d i n g  w o r k :  R i c h a r d  T r e x l e r  ' s  
f r e s h  i n t e r p r e t a t i o n  o f  p u b l i c  l i f e  i n  R e n a i s s a n c e  F l o r e n c e  
u s e s  s o c i a l  h i s t o r y  d e f t l y  t o  g i v e  m e a n i n g  to  we l l -known 
p o l i t i c a l  e v e n t s .  Our  u n d e r s t a n d i n g  o f  E u r o p e a n  s o c i a l  l i f e  
would  b e  t h e  p o o r e r  w i t h o u t  Emmanuel L e  Roy L a d u r i e ' s  
M o n t a i l l o u ,  a n  e s s e n t i a l l y  e t h n o g r a p h i c  a c c o u n t  o f  a 
f o u r t e e n  t h - c e n t u r y  P y r e n e a n  v i l l a g e .  Ron L e s  t h a e g  h e  ' s 
a n a l y s i s  o f  f e r t i l i t y  d e c l i n e  i n  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  B e l g i u m  
p r o v i d e s  a t e l l i n g  e m p i r i c a l  c r i t i q u e  o f  s t a n d a r d  n o t i o n s  
a b o u t  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  h i g h  t o  l o w  f e r t i l i t y .  S o c i a l  
h i s t o r i a n s  c a n  claim t h e s e  a c c o m p l i s h m e n t s  p r o u d l y .  
A s  a d i s t i n c t  e n t e r p r i s e ,  s o c i a l  h i s t o r y  g r e w  u p  i n  
o p p o s i t i o n  t o  p o l i t i c a l  h i s t o r y  d e f i n e d  i n  terms o f  
s t a t e c r a f t  a n d  n a t i o n a l  p o l i t i c s .  I n  F r a n c e  , f o r  e x a m p l e ,  
t h e  A n n a l e s  o f  Marc B l o c h  a n d  L u c i e n  F e b v r e  ( i n s p i r e d  t o  some 
e x t e n t  b y  E m i l e  D u r k h e i m ' s  p r o g r a m  f o r  a r e g a l  s o c i o l o g y  a n d  
F r a n s o i s  S i m i a n d  s s e a r c h  f o r  s u p r a h i s t o r i c a l  r h y t h m s  t o  
a c c o u n t  f o r  t h e  e b b  a n d  f l o w  o f  h i s t o r i c a l  e x p e r i e n c e )  c a l l e d  
f o r  a g l o b a l  h i s t o r y  t h a t  w o u l d  s u r p a s s  a n d  e x p l a i n  mere 
e v e n t s  . 
I n  E n g l a n d ,  l i k e w i s e ,  M a r x i s t s  a n d  o t h e r  m a t e r i a l i s t s  
s o u g h t  t o  c o n s t r u c t  h i s t o r i e s  r e s t i n g  f i r m l y  on  c h a n g i n g  
modes  o f  p r o d u c t i o n  a n d  c o r r e s p o n d i n g  s h i f t s  i n  p o p u l a r  l i f e ;  
w e l l  b e f o r e  Wor ld  War' 11, t h e  w o r k s  o f  S i d n e y  a n d  B e a t r i c e  
Webb, of J.L. a n d  B a r b a r a  Hammond, a n d  o f  R.H.  Tawney 
e x e m p l i f i e d  t h e  c o n t r i b u t i o n s  o f  E n g l i s h  r a d i c a l s  t o  soc i a l  
h i s t o r y .  I n  Germany,  Max Weber a n d  h i s  f o l l o w e r s  t y p i f i e d  
t h e  e f f o r t  t o  p l a c e  t h e  h i s t o r y  of E u r o p e a n  s t a t e s  i n  a b r o a d  
c o n t e x t  o f  s o c i a l  e x p e r i e n c e .  
A l t h o u g h  a l l  t h e s e  e n t e r p r i s e s  ( n o t  t o  m e n t i o n  t h e i r  
c o u n t e r p a r t s  e l s e w h e r e  i n  E u r o p e )  f o r m e d  i n  o p p o s i t i o n  t o  
n a r r o w  p o l i t i c a l  h i s t o r y ,  e a c h  o f  them impl ies  a somewhat  
d i f f e r e n t  a1 t e r n a t i v e  : g l o b a l  h i s t o r y ,  t h e  h i s t o r y  o f  
mater ia l  l i f e ,  t h e  c o m p a r a t i v e  s t u d y  o f  s o c i e t i e s ,  a n d  so o n .  
What is more, soc i a l  h i s t o r y  b r a n c h e s  i n t o  se t  o f  
s p e c i a l t i e s ,  e a c h  t y p i c a l l y  c o n c e r n e d  w i t h  a p a r t i c u l a r  
s o c i a l  s t r u c t u r e  o r  p r o c e s s :  f a m i l y  h i s t o r y ,  u r b a n  h i s t o r y ,  
a g r i c u l t u r a l  h i s t o r y ,  d e m o g r a p h i c  h i s t o r y ,  t h e  h i s t o r y  o f  
crime a n d  p u n i s h m e n t ,  t h e  h i s t o r y  of soc ia l  m o v e m e n t s t  a n d  
many more. The  f i e l d  a s  a w h o l e  a l s o  o v e r l a p s  w i t h  o t h e r  
l o n g - e s t a b l i s h e d  s p e c i a l t i e s ,  s u c h  a s  l a b o r  h i s t o r y  a n d  
e c o n o m i c  h i s t o r y .  
F i n a l l y ,  t h e  n e g a t i o n  o f  e x i s t i n g  p o l i t i c a l  h i s t o r i e s  
f r e q u e n t l y  e n g a g e s  s o c i a l  h i s t o r i a n s  o f  a g i v e n  c o u n t r y  i n  
t h e  a c c e p t a n c e  o f  t h e  p r e v a i l i n g  q u e s t i o n s  c o n c e r n i n g  t h a t  
c o u n t r y ,  a n d  i n  b a t t l i n g  f o r  a c o m p e t i t o r  t o  t h e  p r e v a i l i n g  
a n s w e r s .  T h u s ,  a s  ~ i i r q e n  Kocka p o i n t s  O u t ,  German s o c i a l  
h i s t o r i a n s  f i n d  i t  d i f f i c u l t  t o  e s c a p e  a c o m p e l l i n g  q u e s t i o n :  
Why t h e  N a z i s ?  A s  a r e s u l t  t o  some e x t e n t  e a c h  c o u n t r y  h a s  
i t s  own b r a n c h  a n d  b r a n d  o f  soc ia l  h i s t o r y .  
A Program for European Social History 
A s  a c t u a l l y  p r a c t i c e d  t h e n  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y  
i n c l u d e s  a w i d e  r a n g e  o f  e n t e r p r i s e s r  n o t  a l l  o f  them 
c o n s i s t e n t  w i t h  e a c h  o t h e r .  Its b o u n d a r i e s  a re  u n c l e a r .  
E u r o p e a n  soc i a l  h i s t o r y  resembles a s t r o n g - p o l e d  m a g n e t i c  
f i e l d :  most o f  t h e  work  t h a t  h a s  a c lear  r a t i o n a l e  p i v o t s  
a r o u n d  a s i n g l e  core.  E u r o p e a n  soc i a l  h i s t o r y ' s  c e n t r a l  
a c t i v i t y r  a s  I see i t r  c o n c e r n s  r e c o n s t r u c t i n g  o r d i n a r y  
p e o p l e ' s  e x p e r i e n c e  o f  l a r g e  s t r u c t u r a l  c h a n g e s .  
The s t a t e m e n t  h a s  a d e s c r i p t i v e  s i d e  a n d  a n o r m a t i v e  
s i d e .  A s  a matter o f  d e s c r i p t i o n ,  t h e  s e a r c h  f o r  l i n k s  
b e t w e e n  small-scale e x p e r i e n c e  a n d  l a r g e - s c a l e  p r o c e s s e s  
i n f o r m s  a l a r g e  s h a r e  o f  a l l  t h e  work  E u r o p e a n  soc i a l  
h i s t o r i a n s  a c t u a l l y  d o .  A s  a matter o f  p r e s c r i p t i o n ,  t h a t  
l i n k a g e  i d e n t i f i e s  t h e  o n e  e n t e r p r i s e  t o  w h i c h  a l l  t h e  o t h e r s  
c o n n e c t ,  t h e  o n e  e n t e r p r i s e  i n  w h i c h  s o c i a l  h i s t o r i a n s  h a v e  
t h e  g r e a t e s t  o p p o r t u n i t y  t o  e n r i c h  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  
soc i a l  l i f e .  N e i t h e r  t h e  s t u d i e s  I h a v e  m e n t i o n e d  n o r  o t h e r s  
l i k e  them m o t i v a t e  t h e  s u s t a i n e d  c u m u l a t i v e  a n d  p a r t l y  
a u t o n o m o u s  i n q u i r y  e n t a i l e d  b y  a s k i n g  how p e o p l e  l i v e d  t h e  
b i g  c h a n g e s .  T h a t  i n q u i r y t  t h e  c e n t r a l  q u e s t  o f  E u r o p e a n  
soc i a l  h i s t o r y ,  w i l l  o c c u p y  most o f  t h i s  e s s a y .  
Taken  b a c k  t o  t h e  a g e s  w e  c a n  r e a c h  o n l y  t h r o u g h  
a r c h e o l o g y  a n d  e x  t e n d e d  t o  t h e  c o n t i n e n t  I s  o u t e r m o s t  l i m i t s  
E u r o p e a n  soc ia l  h i s t o r y ' s  " b i g  c h a n g e s "  i n c l u d e  t h e  r i se  a n d  
f a l l  o f  t h e  Roman E m p i r e r  t h e  c r e a t i o n  o f  a v a s t  C h r i s t i a n  
c h u r c h ,  t h e  g r o w t h  o f  Is lamic e m p i r e s  a r o u n d  t h e  
M e d i t e r r a n e a n  t t h e  s e a f a r i n g  o f  t h e  Normans ,  t h e  r e p e a t e d  
a r m e d  i n v a s i o n s  f r o m  C e n t r a l  A s i a ,  t h e  s h i f t  . o f  t r a d e  a n d  
c i v i l i z a t i o n  f r o m  t h e  M e d i t e r r a n e a n  t o w a r d  t h e  A t l a n t i c  a n d  
much more. T h e s e  c h a n g e s  w i l l  f i g u r e  l i t t l e r  o r  n o t  a t  a l l  r 
i n  my s u r v e y .  I g n o r a n t  o f  e a r l i e r  p e r i o d s  a n d  more d i s t a n t  
p l a c e s  f u r t h e r m o r e  I w i l l  c o n c e n t r a t e  on  W e s t e r n  C e n t r a l  
a n d  N o r t h e r n  E u r o p e  s i n c e  a b o u t  1500, 
Two g r e a t  c i r c u m s t a n c e s  d i s t i n g u i s h  t h a t  b l o c k  o f  
E u r o p e a n  l i f e  f r o m  l i f e  a n y w h e r e  a t  a n y  o t h e r  t i m e :  1) t h e  
e x c e p t i o n a l  p o w e r  o f  t h e  d i s t i n c t i v e  o r g a n i z a t i o n s  w e  c a l l  
n a t i o n a l  s t a tes  a n d  2) t h e  p r e v a l e n c e  o f  work  f o r  w a g e s  u n d e r  
c o n d i t i o n s  o f  e x p r o p r i a t i o n .  T h r o u g h o u t  t h e  w o r l d  r 
p r i n c i p a l i t i e s  a n d  e m p i r e s  h a v e  r i s e n  a n d  f a l l e n  t h r o u g h o u t  
t h e  w o r l d  f o r  s e v e n  m i l l e n n i a ,  B u t  n a t i o n a l  s t a t e s  -- l a r g e  
s p e c i a l i z e d ,  c e n t r a l i z e d  o r g a n i z a t i o n s  e x e r c i s i n g  
m o n o p o l i s t i c  c o n t r o l  o v e r  t h e  p r i n c i p a l  c o n c e n t r a t e d  means  o f  
c o e r c i o n  w i t h i n  s h a r p l y - b o u n d e d  t e r r i t o r i e s  -- o n l y  became  
t h e  d o m i n a n t  E u r o p e a n  s t r u c t u r e s  a f t e r  1 5 0 0 .  A g a i n ,  many 
f o r m s  o f  f o r c e d  l a b o r  o n  m e a n s  o f  p r o d u c t i o n  n o t  b e l o n g i n g  t o  
w o r k e r s  h a v e  a r i s e n  t h r o u g h  t h e  same s e v e n  m i l l e n n i a r  b u t  t h e  
c o m b i n a t i o n  o f  f o r m a l l y  f r e e  wage l a b o r  a n d  c o n c e n t r a t e d  r 
e x p r o p r i a t e d  m e a n s  o f  p r o d u c t i o n  m a r k s  o f f  f r o m  a l l  o t h e r s  
t h e  c a p i t a l i s t  era s i n c e  1 5 0 0  o r  s o ,  
To be s u r e ,  a number  o f  o t h e r  c h a r a c t e r i s t i c s  a l s o  
d i s t i n g u i s h  o u r  era  f r o m  a l l  o t h e r s :  t h e  c o m p l e x i t y  o f  
t e c h n o l o g y r  t h e  w i d e  u s e  o f  i n a n i m a t e  s o u r c e s  o f  e n e r g y r  t h e  
t h r e a t  o f  n u c l e a r  w a r ,  t h e  p r o l i f e r a t i o n  a n d  p o w e r  o f  h u g e  
o r g a n i z a t i o n s ,  t h e  s p e e d  o f  c o m m u n i c a t i o n ,  t h e  p r e v a l e n c e  o f  
h i g h  l i f e  e x p e c t a n c y  a n d  s t i l l  o t h e r  m a r k e r s  of m o d e r n  times. 
S t a t e m a k i n g  a n d  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m  c o u n t  a s  m o r e  
p r o f o u n d  c h a n g e s  t h a n  t h e  e m e r g e n c e  of t h e s e  o t h e r  c o n d i t i o n s  
o n  two  g r o u n d s :  
1. To t h e  e x t e n t  t h a t  w e  c a n  d i s t i n g u i s h  t h e m r  t h e  
f o r m a t i o n  o f  n a t i o n a l  s t a t e s  a n d  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  
cap i ta l i sm t o u c h e d  t h e  l i v e s  o f  o r d i n a r y  p e o p l e  more 
d i r e c t l y  a n d  d e e p l y  t h a n  t h e  o t h e r  c h a n g e s  on  t h e  
l i s t ,  I n  terms o f  t h e  a l l o c a t i o n  o f  a c t i v i t i e s  
among h o u r s  i n  t h e  d a y ,  f o r  e x a m p l e  t h e  e x p a n s i o n  
o f  s a l a r i e d  , s c h e d u l e d  w o r k  i n  f a c t o r i e s  a n d  o f f i c e s  
f a r  f r o m  home -- a d i r e c t  c o n s e q u e n c e  o f  t h e  
d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m  -- made more d i f f e r e n c e  
t h a n  a n y  o t h e r  c h a n g e ,  
2. B r o a d l y  s p e a k i n g  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m  a n d  
t h e  f o r m a t i o n  o f  n a t i o n a l  s t a t e s  u n d e r l a y  a l l  t h e  
o t h e r  c h a n g e s .  T h e  m a k e r s  o f  s t a t e s r  f o r  e x a m p l e ,  
c r e a t e d  t h e  l a r g e s t  most p o w e r f u l  o r g a n i z a t i o n s  o f  
a l l ,  a n d  d e t e r m i n e d l y  p u s h e d  t o w a r d  more a n d  more 
d e a d l y  m e a n s  o f  d e s t r u c t i o n .  ~ l t h o u g h  a l l  s u c h  
i n f l u e n c e s  a re  m u t u a l ,  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m  
l i k e w i s e  p r o m o t e d  h i g h - e n e r g y  p r o d u c t i o n  a n d  l a r g e  
o r g a n i z a t i o n s  r a t h e r  more s t r o n g l y  a n d  d i r e c t l y  t h a n  
t h o s e  t w o  phenomena  p r o m o t e d  c a p i t a l i s m .  
Modern  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y  h a s  n o  r e a s o n  t o  n e g l e c t  
c o m p l e x  t e c h n o l o g i e s ,  t h e  s h i f t  t o  i n a n i m a t e  s o u r c e s  o f  
e n e r g y ,  a n d  o t h e r  g r e a t  c h a n g e s .  B u t  c a p i t a l i s m  a n d  
s t a t e m a k i n g  p r o v i d e  i ts  l a r g e s t  f r a m e .  T h e  u n i f y i n g ,  
m o t i v a t i n g  t a s k  o f  E u r o p e a n  soc ia l  h i s t o r y  s i n c e  a b o u t  1500 
is t h i s :  c o n n e c t i n g  t h e  c h a n g i n g  e x p e r i e n c e s  o f  o r d i n a r y  
p e o p l e  t o  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m  a n d  t h e  f o r m a t i o n  o f  
n a t i o n a l  s t a tes .  
Bad Ideas 
I n  o r d e r  t o  d i s c o v e r  t h e  c o n n e c t i o n s  b e t w e e n  t h e  
e x p e r i e n c e s  o f  o r d i n a r y  E u r o p e a n s  a n d  t h e  b i g  c h a n g e s  -- 
e s p e c i a l l y  t h e  f o r m a t i o n  o f  n a t i o n a l  s t a t e s  a n d  t h e  
d e v e l o p m e n t  o f  cap i t a l i sm -- soc ia l  h i s t o r i a n s  h a v e  t o  f i g h t  
t h e i r  way pas t  p l a u s i b l e  b u t  b a d  i d e a s  a b o u t  s o c i a l  c h a n g e .  
T h e  s t r o n g e s t  o f  t h e s e  b a d  i d e a s  o r i g i n a t e d  i n  t h e  v e r y  
e n c o u n t e r s  of n i n e t e e n t h - c e n t u r y  E u r o p e a n  o b s e r v e r s  w i t h  t h e  
b i g  c h a n g e s .  A s  E u r o p e a n  b u r g h e r s ,  a r i s t o c r a t s ,  a n d  
i n t e l l e c t u a l s  f a c e d  t h e  f a c t s  o f  a g r o w i n g  p r o l e t a r i a t ,  o f  
v a s t ,  u n h e a l t h y  i n d u s t r i a l  c i t i e s ,  o f  c o n c e n t r a t i n g  c a p i t a l ,  
l a b o r ,  a n d  p o p u l a t i o n ,  o f  m i l i t a n t  p o p u l a r  m o v e m e n t s ,  t h e y  
f a s h i o n e d  f o r  t h e m s e l v e s  a s e t  o f  m i s t a k e n  a n a l y s e s  o f  w h a t  
t h e y  s a w .  
The c e n t r a l  a r g u m e n t s  r u n  r o u g h l y  a s  f o l l o w s :  Under  
n o r m a l  c i r c u m s t a n c e s  t h e  w o r l d  d i v i d e s  u p  i n t o  d i s t i n c t  
c o h e r e n t  s o c i e t i e s  e a c h  h a v i n g  i ts  own u n i f y i n g  b e l i e f s  a n d  
i n s t i t u t i o n s .  T h o s e  s o c i e t i e s  r e m a i n  c o h e r e n t  t h r o u g h  a 
b a l a n c e  b e t w e e n  t h e  e x t e n t  o f  t h e i r  d i f f e r e n t i a t i o n  a n d  t h e  
s t r e n g t h  o f  t h e i r  i n t e g r a t i n g  b e l i e f s  a n d  i n s t i t u t i o n s .  
Social c h a n g e  g e n e r a l l y  p r o c e e d s  t h r o u g h  i n c r e a s i n g  
d i f f e r e n t i a t i o n .  When d i f f e r e n t i a t i o n  o c c u r s  s l o w l y  a n d  
e v e n l y r  i t  l e a d s  t o  s o c i a l  a d v a n c e m e n t .  B u t  when i t  becomes  
r a p i d  a n d  i r r e g u l a r ,  c h a n g e  e x c e e d s  t h e  i n t e g r a t i v e  c a p a c i t y  
o f  e x i s t i n g  b e l i e f s  a n d  i n s t i t u t i o n s .  
T h a t  g a p r  a c c o r d i n g  to  t h e  s t a n d a r d  a r g u m e n t r  c a u s e s  
t r o u b l e .  A s  a r e s u l t  o f  d e c l i n i n g  i n t e g r a t i o n  -- d e t a c h m e n t  
o f  p e o p l e  f r o m  u n i f y i n g  b e l i e f s r  weakened  a b i l i t y  o f  
i n s t i t u t i o n s  to  c o n t r o l  t h e i r  m e m b e r s r  a n d  s o  on -- d i s o r d e r  
s p r e a d s .  D i s o r d e r  r a n g e s  f r o m  i n d i v i d u a l  p a t h o l o g y  a n d  
crime t o  c o l l e c t i v e  c o n f l i c t .  I n  t h e  f a c e  o f  r a p i d  
d i f f e r e n t i a t i o n  r a t  t h e  e x t r e m e ,  d r a s t i c a l l y  d e c l i n i n g  
i n t e g r a t i o n  p r o d u c e s  r e v o l u t i o n .  B u t  n o r m a l l y  a s o c i e t y  
f a c e d  w i t h  s o c i a l  c h a n g e  d e v e l o p s  new b e l i e f s  a n d  r e f o r m e d  
i n t e g r a t i n g  i n s t i t u t i o n s ;  a f t e r  a p e r i o d  o f  d i s o r d e r  
a s s o c i a t e d  w i t h  e x c e s s i v e l y  r a p i d  s o c i a l  c h a n g e r  a new 
e q u i l i b r i u m  b e t w e e n  d i f f e r e n t i a t i o n  a n d  i n t e g r a t i o n  comes  
i n t o  b e i n g .  
I n  commonsense  f o r m s ,  t h e s e  i d e a s  became t h e  b a s e s  o f  
s t a n d a r d  n i n e t e e n  t h - c e n  t u r y  b o u r g e o i s  d i s c u s s i o n s  o f  t h e  
p r o b l e m s  o f  c i t i e s ,  o f  crime, o f  t h e  p o o r ,  o f  p o p u l a r  
r e b e l l i o n .  R e f i n e d  , a b s t r a c t e d ,  a n d  a t t a c h e d  t o  r e g u l a r i z e d  
o b s e r v a t i o n s ,  t h e y  f o r m e d  t h e  b a c k b o n e s  o f  mu1 t i p l e  
s o c i o l o g i e s  a n d  p r o g r a m s  o f  s o c i a l  r e f o r m .  They a l s o  
p r o v i d e d  a  m a j o r  b a s i s  f o r  soc i a l  h i s t o r i a n s '  i n t e r p r e t a t i o n s  
o f  n i n e t e e n t h -  a n d  t w e n t i e t h - c e n t u r y  s o c i a l  c h a n g e .  
T h e s e  i d e a s  are  s e d u c t i v e .  They a r e  w i d e l y  h e l d .  Y e t  
t h e y  are  wrong .  They  a re  b a d  i d e a s ,  b o t h  b e c a u s e  t h e y  rest  
o n  a series o f  u n f o r t u n a t e  f i c t i o n s  a n d  b e c a u s e  t h e y  c o n t a i n  
e m p i r i c a l  p r o p o s i t i o n s  t h a t  f a i l  t o  f i t  r e a l i t y .  The 
f i c t i o n s  i n c l u d e  t h e  n o t i o n  o f  d i s t i n c t ,  c o h e r e n t ,  i n t e g r a t e d  
s o c i e t i e s ,  t h e  s u p p o s i t i o n  o f  i n t e g r a t i n g  i n s t i t u t i o n s  a n d  
i d e a s ,  t h e  p o s t u l a t i o n  o f  a g e n e r a l  p r o c e s s  o f  c h a n g e  t h r o u g h  
d i f f e r e n t i a t i o n .  The e m p i r i c a l l y  i n c o r r e c t  p r o p o s i t i o n s  
i n c l u d e  t h e  a s s e r t i o n  t h a t  a r a p i d  p a c e  o f  soc i a l  c h a n g e  
p r o m o t e s  more  d i s o r d e r  t h a n  a s l o w  p a c e  o f  c h a n g e ,  t h e  
t h o u g h t  t h a t  c o l l e c t i v e  c o n f l i c t  a n d  i n d i v i d u a l  p a t h o l o g y  
s p r i n g  f r o m  s i m i l a r  c a u s e s ,  t h e  e x p e c t a t i o n  t h a t  d r a s t i c a l l y  
d e c l i n i n g  commi tment  t o  e x i s t i n g  b e l i e f s  a n d  i n s t i t u t i o n s  
c a u s e s  r e v o l u t i o n s .  
A 1  t h o u g h  some s o c i a l  h i s t o r i a n s  s t i l l  h o l d  bad  
n i n e t e e n t h - c e n t u r y  i d e a s ,  c u m u l a t i v e  e m p i r i c a l  c r i t i q u e  v i a  
t h e  a c t u a l  p r a c t i c e  o f  s o c i a l  h i s t o r y  h a s  l i t t l e  by  l i t t l e  
d e s t r o y e d  t h e i r  c r e d i b i l i t y .  N o  s i n g l e  a1  t e r n a t i v e  h a s  
s u p p l a n t e d  them.  Y e t  on  t h e  w h o l e  t o d a y ' s  E u r o p e a n  soc i a l  
h i s t o r i a n s  l e a n  t o w a r d  o r g a n i z a t i o n a l  rea l i sm:  t o w a r d  t h e  
i d e a  t h a t  s t a t e s ,  c o r p o r a t i o n s  , f a m i l i e s ,  a s s o c i a t i o n s ,  
p a r t i e s ,  p l u s  a g r e a t  many o t h e r  g r o u p s  e x i s t  a n d  a c t ,  b u t  
t h a t  " soc ie t iesn  are  a t  b e s t  c o n v e n i e n t  f i c t i o n s .  
O r g a n i z a t i o n a l  realism sometimes a l i g n s  soc i a l  
h i s t o r i a n s  w i t h  Karl M a r x ' s  h i s t o r i c a l  mater ia l i sm,  sometimes 
w i t h  Max W e b e r ' s  s t r u c t u r a l  i d e a l i s m  sometimes w i t h  J o h n  
S t u a r t  M i l l ' s  r a t i o n a l i s t i c  i n d i v i d u a l i s m r  sometimes w i t h  
o t h e r  major t r a d i t i o n s  o f  s o c i a l  t h o u g h t ,  a n d  sometimes w i t h  
a s o r t  o f  ec lec t i c  p r a g m a t i s m ,  I n  t h e  l a s t  case ,  t h e  s o c i a l  
h i s t o r i a n s  i n v o l v e d  u s u a l l y  l a c k  a  c o h e r e n t  s c h e m e ,  a n d  
c o n t e n t  t h e m s e l v e s  w i t h  p a r t i a l  t h e o r i e s  a b o u t  p a r t i c u l a r  
k i n d s  o f  o r g a n i z a t i o n s  o r  w i t h  a g n o s t i c  d e s c r i p t i o n s  o f  
soc i a l  s i t u a t i o n s .  D e s p i t e  t h e  l o s s  o f  a c e r t a i n  u n i t y ,  
h o w e v e r ,  E u r o p e a n  soc ia l  h i s t o r i a n s  a re  be t te r  o f f  f o r  h a v i n g  
a b a n d o n e d  t h e  b a s i c  n i n e t e e n  t h - c e n t u r y  s c h e m e .  
Social. Elistory Forms and Reforms 
A l t h o u g h  t h e  d i s t i n c t i v e  e n t e r p r i s e  o f  E u r o p e a n  soc ia l  
h i s t o r y  r e a c h e s  b a c k  i n t o  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  i t  b e g a n  
f l o u r i s h i n g  a s  n e v e r  b e f o r e  f o l l o w i n g  World  War 11. One s i g n  
is t h e  set o f  h i s t o r i c a l  j o u r n a l s  f e a t u r i n g  s o c i a l  h i s t o r y .  
W h i l e  s u c h  j o u r n a l s  a s  P a s t  & P r e s e n t ,  Q u a d e r n i  ~ t o r i c i ,  
A n n a l e s ,  a n d  C o m p a r a t i v e  S t u d i e s  i n  S o c i e t y  a n d  H i s t o r y  
f r e q u e n t l y  p r i n t e d  s o c i a l  h i s t o r y ,  o t h e r s  made . i t  t h e i r  ma in  
b u s i n e s s :  S o c i a l  H i s t o r y ,  t h e  J o u r n a l  o f  S o c i a l  H i s t o r y ,  
H i s t o r y  Workshop ,  t h e  J o u r n a l  o f  I n t e r d i s c i p l i n a r y  History, 
P a s s a t o  e P r e s e n t e ,  ~ o c i e t i  e S t o r i a ,  G e s c h i c h t e  und 
G e s e l l s c h a f t  s t o o d  b e s i d e  more s p e c i a l i z e d  j o u r n a l s  s u c h  a s  
A n n a l e s  d e  ~ 6 m o g r a p h i e  H i s t o r i q u e ,  t h e  J o u r n a l  o f  F a m i l y  
H i s t o r y r  o r  t h e  J o u r n a l  o f  U r b a n  H i s t o r y .  L e a r n e d  s o c i e t i e s ,  . 
c o n f e r e n c e s ,  c o u r s e s ,  c o l l e c t i v e  v o l u m e s ,  h a n d b o o k s r  a n d  
c r i t i c a l  e s s a y s  l i k e w i s e  p r o l i f e r a t e d .  More i m p o r  t a n  t 
E u r o p e a n  h i s t o r i a n s  t r a i n e d  t h e i r  s i g h t s  on  a w i d e  r a n g e  o f  
s o c i a l  e x p e r i e n c e ,  e s p e c i a l l y  c o n c e r n i n g  t h e  p e r i o d  s i n c e  
1 7 0 0 .  
T h e  f l o u r i s h i n g  o f  social  h i s t o r y  d i d  n o t  m e r e l y  a d d  
a n o t h e r  s p e c i a l t y  to  t h e  E u r o p e a n  h i s t o r i a n ' s  d i v i s i o n  o f  
l abor .  I t  a l s o  e x p a n d e d  t h e  r a n g e  o f  a n  a t t i t u d e  t h a t  had  
b e e n  rare i n  p r e v i o u s  h i s t o r i e s :  a b e l i e f  t h a t  w i t h i n  l i m i t s  
o r d i n a r y  p e o p l e  make t h e i r  own h i s t o r y .  Of c o u r s e ,  a s  a 
p r e f a c e  t o  more s e r i o u s  matters  t h e  c h a p t e r  o r  b o o k  
c o n c e r n i n g  p o p u l a r  c u s t o m s  a n d  d a i l y  l i f e  d a t e s  b a c k  t o  t h e  
G r e e k s .  To be s u r e ,  r o m a n t i c s  s u c h  a s  M i c h e l e t  had l o n g  
s i n c e  w r i t t e n  h i s t o r y  a s  t h e  w o r k  o f  a n  a b s t r a c t  P e o p l e ,  a n d  
M a r x i s t  h i s t o r i a n s  s u c h  a s  ~ a u r e s  h a d  p o r t r a y e d  t h e  w o r k i n g  
c l a s s  a s  a major h i s t o r i c a l  a c to r .  N e v e r t h e l e s s  t h e  e f f o r t  
t o  r e t r i e v e  p a s t  e x p e r i e n c e  b y  r e c o n s t r u c t i n g  t h e  l i v e s  o f  
o r d i n a r y  p e o p l e  a n d  c o n n e c t i n g  them t o  g r e a t  s t r u c t u r e s ,  
cr ises ,  a n d  c h a n g e s  came i n t o  i ts  own w i t h  E u r o p e a n  s o c i a l  
h i s t o r y  f o l l o w i n g  World  War 11. 
One name f o r  t h e  p r o g r a m  w a s  " h i s t o r y  f r o m  be low."  A s  
p r a c t i c e d  b y  E . J .  H o b s b a w m ,  G e o r g e  ~ u d 6 t  a n d  many o t h e r s ,  
h i s t o r y  f r o m  b e l o w  t o o k  u p  c r u c i a l  h i s t o r i c a l  e v e n t s  b y  
b u i l d i n g  u p  p o r t r a i t s  -- i n d i v i d u a l  a n d  c o l l e c t i v e  -- o f  
t h e i r  r a n k - a n d - f  i l e  p a r t i c i p a n t s .  I t  a r g u e d  t h e  m e a n i n g  o f  
t h o s e  e v e n t s ,  a t  l e a s t  i n  p a r t ,  a s  a f u n c t i o n  o f  t h e  
c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e i r  p a r t i c i p a n t s .  G e o r g e  ~ u d 6 ' s  Crowd 
i n  t h e  ' ~ r e n c h  R e v o l u t i o n ,  f o r  e x a m p l e  e x a m i n e d  a ser ies  o f  
P a r i s i a n  e v e n t s  b e f o r e  a n d  d u r i n g  t h e  R e v o l u t i o n  o f  
1789-1799:  t h e  s t r u g g l e s  o v e r  f o o d  i n  1 7 7 5 ,  t h e  p o p u l a r  
o p p o s i t i o n  t o  t h e  g o v e r n m e n t  i n  t h e  f a l l  o f  1 7 8 8 ,  t h e  a t t a c k s  
on. m a n u f a c t u r e r s  ~ Q v e i l l o n  a n d  H e n r i o t  i n  A p r i l  1 7 8 9 ,  t h e  
s e a r c h  f o r  a r m s  t h a t  p r e c e d e d  t h e  i n v a s i o n  o f  t h e  B a s t i l l e  i n  
J u l y  1 7 8 9 ,  a n d  so o n .  
I n  e a c h  case,  Rude a s s e m b l e d  s u c h  b i o g r a p h i c a l  material  
a s  h e  c o u l d  f r o m  a r r e s t  r e c o r d s  a n d  s i m i l a r  d o c u m e n t s ;  h e  
t h e n  u s e d  d e t a i l e d  a c c o u n t s  o f  t h e  a c t i o n  t o  e s t a b l i s h  i ts 
s e q u e n c e ,  d i r e c t i o n ,  g e o g r a p h y ,  a n d  r a t i o n a l e .  Rude s o u g h t  
t o  make r e v o l u t i o n a r y  c r o w d s  c o h e r e n t ,  m e a n i n g f u l  h i s t o r i c a l  
a c t o r s  b y  a c t u a l  r e c o n s t r u c t i o n  o f  t h e i r  m e m b e r s h i p  a n d  
a c t i o n  r a t h e r  t h a n  b y  a s s i g n i n g  t h e m  a p r i o r i  some g r a n d  ( o r  
d i a b o l i c a l )  h i s t o r i c a l  r o l e .  
I n  o n e  v e r s i o n  or  a n o t h e r ,  t h a t  s o r t  o f  p o p u l i s m  
i n s p i r e d  a w h o l e  g e n e r a t i o n  of E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r i a n s .  
Temma K a p l a n  t f o r  e x a m p l e  t r e a t s  t h e  p o l i t i c s  o f  A n d a l u s i a ' s  
l i t t l e  p e o p l e  s e r i o u s l y .  S h e  r o o t s  A n d a l u s i a n  a n a r c h i s m  i n  
t h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  e x p e r i e n c e  o f  a r t i s a n s  a n d  p r o l e t a r i a n  
w i n e g r o w e r s  who f a c e d  a n  a l l i a n c e  o f  l a r g e  l a n d o w n e r s  a n d  
m e r c h a n t s  w i t h  a ' c o r r u p t  s t a t e .  F o r  K a p l a n ,  t h e  moves  o f  
r u r a l  p e o p l e  e l s e w h e r e  i n  E u r o p e  toward c o l l e c t i v i s t  a n d  
c a p i t a l i s t  s o l u t i o n s  serve a s  i m p l i c i t  m a r k e r s  o f  a l t e r n a t i v e  
r o a d s  f r o m  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
R a i n e r  ' W i r t z  ' t r e a t m e n t  o f  n i n e  t e e n  t h - c e n  t u r y  German 
c o n f l i c t s  l i k e w i s e  i l l u s t r a t e s  t h e  p o p u l i s m  o f  soc i a l  
h i s t o r i a n s .  A t t e m p t i n g  t o  c o n s t r u c t  a c o n t e m p o r a n e o u s  
a n a l y s i s  o f  " v i o l e n t  soc i a l  p r o t e s t n  i n  Baden f r o m  1 8 1 5  t o  
18481 W i r t z  s e i z e s  o n  E.P, T h o m p s o n ' s  m e t a p h o r  o f  a  f i . e l d  of 
f o r c e  d e f i n i n g  t h e  r e l a t i o n s  among classes.  D e s c r i b i n g  1 0 1  
i n c i d e n t s  o v e r  t h o s e  y e a r s ,  Wi r t z  w o r k s  o u t  f r o m  t h e  e v e n t s  
t o  q u e s t i o n s  ' a b o u t  t h e i r  soc i a l  s e t t i n g  , H e  m a k e s  a 
p l a u s i b l e  case t h a t  1848 m a r k e d  t h e  d i s i n t e g r a t i o n  o f  a 
w h o l e  s y s t e m  o f  r i g h t s t  u n d e r s t a n d i n g s t  a n d  c l a s s  r e l a t i o n s ,  
a " m o r a l  economyn g i v i n g  p o o r  p e o p l e  claims o n  t h e  p o w e r f u l ,  
By n o  m e a n s  a l l  p o p u l i s t  soc ia l  h i s t o r i a n s  s h a r e  t h e  
b r o a d l y  M a r x i s t  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  ~ u d e ' r  K a p l a n  t a n d  W i r t z ,  
J o h n  B r e w e r t  f o r  e x a m p l e t  b r i l l i a n t l y  p o r t r a y s  t h e  
e i g h t e e n t h - c e n t u r y  mock e l e c t i o n  a t  G a r r a t  a v i l l a g e  s o u t h  
of London.  " T h e  mock e l e c t i o n s t "  h e  r e p o r t s ,  "were 
b o i s t e r o u s  a n d  e x u b e r a n t r  l i k e  a c a r n i v a l .  D r i n k  f l o w e d  
f r e e l y r  t h e r e  w a s  d a n c i n g  a n d  m u s i c  i n  t h e  s t ree t s !  men a n d  
women a c c o m p a n i e d  t h e  l u d i c r o u s  c a n d i d a t e s  d r e s s e d  a s  z a n i e s  
o r  m e r r y  a n d r e w s  . . . or  i n  t h e i r  b e s t  h o l i d a y  f i n e r y . " '  
D u r i n g  t h e  1 7 6 0 s r  B r e w e r  n o t e s  t h e  l o n g - e s t a b l i s h e d  
mock e l e c t i o n  became  t h e  o b j e c t  o f  s t r u g g l e r  i n  t h e  p r e s s  a n d  
o n  t h e  stage a s  w e l l  a s  i n  G a r r a t ' s  s t r e e t s r  b e t w e e n  r a d i c a l s  
a n d  t h e i r  o p p o n e n t s .  A London t h e a t r i c a l  p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  
c e r e m o n y  a t t r a c t e d  n a t i o n a l  a t t e n t i o n  a n d  d r e w  t h o u s a n d s  t o  
t h e  v i l l a g e  e a c h  y e a r .  B u t  i t s  f o l l o w i n g  d e c l i n e d  r a d i c a l l y  
i n  t h e  1 7 9 0 s .  
B r e w e r  u s e s  h i s  w e l l - t o l d  t a l e  t o  make t h r e e  p o i n t s :  
1) t h a t  e i g h t e e n t h - c e n t u r y  p o p u l a r  p o l i t i c s  d i d  n o t  
m e r e l y  h a v e  a t h e a t r i c a l  s i d e ;  t o  a n  i m p o r t a n t  
d e g r e e  i t  was t h e a t e r ;  i t s  d r a m a t i c  d i s c o u r s e  u n i t e d  
p l e b e i a n s  a n d  p o w e r s ;  
2 )  t h a t  n e v e r t h e l e s s  t h e  a t t e m p t  o f  r a d i c a l s  t o  
a p p r o p r i a t e  p o l i t i c a l  t h e a t e r  t o  a n a t i o n a l  c a u s e  
e x p o s e d  them t o  t h e i r  o p p o n e n t s r  who c o u l d  e a s i l y  
e v o k e  t h e  e l i t e  c o n t e m p t  a n d  f e a r  s t i r r e d  b y  t h e  
i d e n t i f i c a t i o n  o f  t h e  c a u s e  w i t h  r i o t o u s  p o p u l a r  
f e s t i v a l s ;  
3 )  t h a t  i n  t h e  a g e  o f  t h e  F r e n c h  R e v o l u t i o n  t h e  s o b e r  
r a d i c a l  s e a r c h  f o r  r e s p e c t a b i l i t y  e n c o u r a g e d  
a c t i v i s t s  t o  t u r n  a w a y  f r o m  s u g g e s t i o n s  o f  
i r r e s p o n s i b l e  s p o n t a n e i t y  a n d  d e b a u c h ;  p o l i t i c a l  
t h e a t e r  t h e r e f o r e  d e c l i n e d .  
B r e w e r  m a k e s  t h e s e  p o i n t s  p e r s u a s i v e l y .  H e  makes  them b y  
a p p e a l i n g  i m p l i c i t l y  t o  h i s  r e a d e r s '  u n d e r s t a n d i n g  o f  w h a t  
came b e f o r e  a n d  a f t e r :  " T h e  G a r r a t  e l e c t i o n  t h e r e f o r e  
r e p r e s e n t s  b o t h  a p a r t i c u l a r  moment i n  t h e  h i s t o r y  o f  E n g l i s h  
r a d i c a l i s m ,  a n d  a p a r t i c u l a r  p h a s e  i n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  
c l a s s  r e l a t i o n s  i n  e i g h t e e n t h - c e n t u r y  E n g l a n d .  1, 4 
S o c i a l  h i s t o r i a n s  i n  B r e w e r ' s  v e i n  re jec t  ~ u d g ' s  
f r a m e w o r k  o f  c l a s s  ' c o n f l i c t .  B u t  t h e y  t e n d  t o  a g r e e  w i t h  
Rude i n  1) r e s i s t i n g  t h e  r e d u c t i o n  o f  p o p u l a r  c o l l e c t i v e  
a c t i o n  to  a f a c e l e s s ,  i r r a t i o n a l  Crowd , 2 )  s e e k i n g  t h e  secret  
o f  t h a t  a c t i o n  b y  means  o f  c l o s e  s t u d y  o f  rea l  p a r t i c i p a n t s  
a n d  t h e i r  a c t u a l  b e h a v i o r .  E s s e n t i a l l y  s imi l a r  a t t i t u d e s  -- 
r e j e c t i o n  o f  c o n d e s c e n d i n g  a t t r i b u t i o n s  o f  i r r a t i o n a l i t y ,  
i n s i s t e n c e  o n  t h e  d i r e c t  s t u d y  o f  e v e r y d a y  p a r t i c i p a n t s  -- 
c h a r a c t e r i z e  a w i d e  r a n g e  o f  s o c i a l  h i s t o r y :  F a m i l y  h i s t o r y ,  
d e m o g r a p h i c  h i s t o r y ,  u r b a n  h i s t o r y ,  a n d  many o t h e r  h i s t o r i e s  
h a v e  t a k e n  o n  a p o p u l i s t  c a s t .  
Collective Biography and Systematic Comparison 
One g e n e r a l  p r o c e d u r e  became t h e  emblem o f  a l l  t h e s e  
soc i a l  h i s t o r i e s :  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y .  C o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  
c o n s i s t s  o f  t h e  a s s e m b l y  o f  c o m p a r a b l e  f i l e s  c o n c e r n i n g  t h e  
l i v e s  o f  many i n d i v i d u a l s ,  f o l l o w e d  b y  t h e  r e g r o u p i n g  o f  
t h o s e  f i l e s  i n t o  a c o l l e c t i v e  p o r t r a i t  o f  t h e  p o p u l a t i o n  
i n v o l v e d .  ~ u d d ' s  t a l l y i n g  o f  a r r e s t  l i s t s  f o r  d i s t r i b u t i o n s  
of a g e s  , o c c u p a t i o n s  , a n d  g e o g r a p h i c  o r i g i n s  i l l u s t r a t e s  
c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  a t  i t s  s i m p l e s t .  The  o b v i o u s  n e x t  s t e p  
is t o  s e a r c h  o u t  f u r t h e r  i n f o r m a t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  
i n d i v i d u a l s  i d e n t i f i e d  b y  t h e  a r r e s t  l i s t  i n  o t h e r  s o u r c e s :  
c e n s u s e s ,  p a r i s h  r e g i s t e r s ,  a n d  so o n .  F u l l - f l e d g e d  
c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  u s u a l l y  i n v o l v e s  c o m p i l i n g  b i o g r a p h i c a l  
i n f o r m a t i o n  o n  many i n d i v i d u a l s  s y s t e m a t i c a l l y  f r o m  more t h a n  
o n e  s o u r c e .  
The  most c o m p r e h e n s i v e  a n d  s u c c e s s f u l  u s e s  o f  c o l l e c t i v e  
b i o g r a p h y  h a v e  a p p e a r e d  i n  h i s t o r i c a l  d e m o g r a p h y .  T h e r e  , 
h i s t o r i a n s  h a v e  p a i n s t a k i n g l y  a b s t r a c t e d  i n d i v i d u a l  p a r i s h  
r e g i s t r a t i o n s  o f  b i r t h s ,  d e a t h s ,  a n d  m a r r i a g e s  (more e x a c t l y ,  
o f  b a p t i s m s ,  b u r i a l s  , a n d  w e d d i n g s )  i n  t o  s k e l e t a l  f a m i i l y  
h i s t o r i e s ,  a n d  t h e n c e  i n t o  estimates o f  f e r t i l i t y ,  m o r t a l i t y ,  
a n d  n u p t i a l i t y  f o r  w h o l e  p o p u l a t i o n s  -- l o c a l  , r e g i o n a l  , o r  
e v e n  n a t i o n a l .  
H i s to r i ca l  d e m o g r a p h e r s  h a v e  moved f r o m  i n d i v i d u a l  v i t a l  
e v e n t s  t o  a g g r e g a t e  p o p u l a t i o n  d y n a m i c s  o v e r  t w o  d i f f e r e n t  
p a t h s :  v i a  families a n d  v i a  localities. On o n e  s i d e ,  t h e y  
h a v e  g r o u p e d  o b s e r v a t i o n s  b y  f a m i l y ,  c o n c e n t r a t e d  t h e i r  
a t t e n t i o n  on  t h o s e  f a m i l i e s  t h a t  l i v e d  o u t  t h e i r  l i v e s  ( a n d  
t h e r e f o r e  t h e i r  d e m o g r a p h i c  h i s t o r i e s )  w i t h i n  t h e  l o c a l i t y  
u n d e r  s t u d y ,  a n d  a g g r e g a t e d  i n f o r m a t i o n  o n  t h e  women who had 
c o m p l e t e d  t h e i r  c h i l d b e a r i n g  i n t o  est imates f o r  t h e  
p o p u l a t i o n  a s  a  w h o l e .  T h i s  is t h e  p a i n s t a k i n g  method  o f  
! f a m i l y  r e c o n s t i t u t i o n  ." 
F a m i l y  r e c o n s t i t u t i o n  h a s  d i s a d v a n t a g e s  : I t  e x c l u d e s  
m o b i l e  f a m i l i e s  a n d  is e n o r m o u s l y  t i m e - c o n s u m i n g  . I t s  
a d v a n t a g e s  , h o w e v e r ,  a re  t o  b e  e x t r e m e l y  p r e c i s e  w i t h i n  t h e  
p o p u l a t i o n  i t  c o v e r s  a n d  t o  p e r m i t  c lose  c o m p a r i s o n s  among 
d i f f e r e n t  t y p e s  o f  i n d i v i d u a l s .  T h u s ,  e x a m i n i n g  t h e  
p o p u l a t i o n  o f  Caen f r o m  1 7 4 0  t o  1 7 8 9 ,  J e a n - C l a u d e  P e r r o t  
e s t a b l i s h e s  t h a t  ( d e s p i t e  v e r y  l o w  i l l e g i t i m a c y  a n d  
i n f r e q u e n t  p r e n u p t i a l  c o n c e p t i o n )  P r o t e s t a n t s  a v e r a g e d  h i g h e r  
f e r t i l i t y  t h a n  C a t h o l i c s .  T h a t  w a s  d u e ,  h e  g o e s  o n  t o  show,  
n o t  t o  t h e  l a r g e  s i z e  o f  P r o t e s t a n t  f a m i l i e s ,  b u t  m a i n l y  t o  
t h e  f a c t  t h a t  t h e  m a r r i e d  C a t h o l i c s  o f  Caen  w e n t  c o m p l e t e l y  
c h i l d l e s s  more of t e n  t h a n  t h e i r  P r o t e s t a n t  n e i g h b o r s .  
R e c o n s t i t u t i n g  f a m i l i e s  o f  n e a r b y  Rouen f r o m  1 6 7 0  t o  1 7 8 9 ,  
J e a n - P i e r r e  B a r d e t  s h o w s  t h a t  c o m p l e t e d  f a m i l y  s i z e  d e c l i n e d  
i n  a l l  soc i a l  c lasses ,  b u t  t h a t  n o t a b l e s  l e d  t h e  way w i t h  a 
d r o p  f r o m  7.2 l i v e  b i r t h s  p e r  m a r r i e d  woman i n  1670-1699  t o  
4.1 l i v e  b i r t h s  i n  1760-1789.  T h e  f i n d i n g s  o n  Rouen a n d  
Caen h e l p  u s  u n d e r s t a n d  how t h e i r  p r o v i n c e  o f  Normandy became  
o n e  o f  E u r o p e ' s  e a r l i e s t  r e g i o n s  o f  l o n g - t e r m  d e f i n i t i v e  
f e r t i l i t y  d e c l i n e .  P a i n s t a k i n g  f a m i l y  r e c o n s t i t u t i o n  made 
s u c h  f i n d i n g s  p o s s i b l e .  
On t h e  o t h e r  s i d e ,  d e m o g r a p h i c  h i s t o r i a n s  sometimes 
b y p a s s  t h e  f a m i l y  t o  a c c u m u l a t e  o b s e r v a t i o n s  o f  b i r t h s ,  
d e a t h s  a n d  m a r r i a g e s  f o r  w h o l e  c o m m u n i t i e s .  Then t y p i c a l l y  
t h e  ser ies  y i e l d  a n n u a l  r a t e s ,  w h i l e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  
c o m m u n i t i e s  -- r i c h  o r  p o o r ,  a g r i c u l t u r a l  o r  i n d u s t r i a l  e t c ,  
-- s u b s t i t u t e  f o r  v a r i a t i o n  i n  h o u s e h o l d  c h a r a c t e r i s t i c s .  
The most s a l i e n t  d i s a d v a n t a g e s  o f  t h i s  a g g r e g a t i v e  method 
s t e m  f r o m  t h e  u n c e r t a i n  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  v i t a l  e v e n t s  
a n d  t h e  p o p u l a t i o n  a t  r i s k ;  w i t h  n o  c h a n g e  i n  b e h a v i o r  
p a t t e r n s ,  f o r  e x a m p l e  t h e  s e l e c t i v e  o u t - m i g r a t i o n  o f  young 
p e o p l e  t e n d s  b y  i t se l f  t o  d e p r e s s  t h e  b i r t h  r a te .  
The a d v a n t a g e s  o f  a g g r e g a t i v e  m e t h o d s  a r e  t h e i r  r e l a t i v e  
e f f i c i e n c y  a n d  t h e i r  s e n s i t i v i t y  t o  y e a r - t o - y e a r  c h n g e s .  
T h u s  i n  t h e i r  m a s s i v e  a n a l y s i s  o f  E n g l a n d ' s  p o p u l a t i o n  
h i s t o r y  f r o m  1541 t o  1 8 7 1 ,  E ,A.  W r i g l e y  a n d  R . S .  S c h o f i e l d  
a g g r e g a t e  b i r t h s ,  d e a t h s t  a n d  m a r r i a g e s  f r o m  404 A n g l i c a n  
p a r i s h  regis ters ,  t h e n  c o r r e c t  a n d  a u g m e n t  t h o s e  ser ies  f o r  
i n t e r n a l  b i a s ,  v a r i o u s  f o r m s  o f  u n d e r - r e g i s t r a t i o n  a n d  t h e  
a b s e n c e  o f  n o n - A n g l i c a n s .  ( T h e y  a l s o  c h e c k  some o f  t h e i r  
estimates a g a i n s t  r e s u l t s  o f  a d o z e n  E n g l i s h  f a m i l y  
r e c o n s t i t u t i o n s . )  They  a re  t h e n  a b l e  t o  s h o w t  among a  g r e a t  
many o t h e r  t h i n g s ,  t h a t  E n g l i s h  mar i ta l  f e r t i l i t y  a c t u a l l y  
rose d u r i n g  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  t h a t  f l u c t u a t i o n s  i n  
m a r r i a g e  p l a y e d  a v e r y  i m p o r t a n t  p a r t  i n  a n n u a l  f e r t i l i t y  
f l u c t u a t i o n s t  a n d  t h a t  m a r r i a g e  ra tes  t h e m s e l v e s  r e s p o n d e d  
s t r o n g l y  to  c h a n g e s  i n  wage l e v e l s ;  r i s i n g  wage l e v e l s  
e n c o u r a g e d  more p e o p l e  t o  m a r r y  y o u n g e r .  Ma1 t h u s '  P o s i t i v e  
Check -- t h e  r i se  i n  d e a t h  r a t e s  when p o p u l a t i o n  o v e r r a n  
s u b s i s t e n c e s  -- had much l ess  e f f e c t  t h a n  m o s t  p e o p l e  h a v e  
b e l i e v e d .  C o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  t o o k  W r i g l e y  a n d  S c h o f i e l d  
t h r o u g h  d r y - a s - d u s t  t e c h n i c a l  p r o c e d u r e s  t o  t h e  d y n a m i c s  o f  
m a r r i a g e  a n d  b i r t h .  
E s s e n t i a l l y  t h e  same p r o c e d u r e s  y i e l d  e s t i m a t e s  o f  
o c c u p a t i o n a l  m o b i l i t y ,  o f  t h e  s o c i a l  c o m p o s i t i o n  o f  p o l i t i c a l  
movements ,  o r  o f  t h e  d i s t r i b u t i o n  o f  w e a l t h ,  I n  s t u d y i n g  t h e  
l a b o r i n g  classes o f  R e n a i s s a n c e  F l o r e n c e ,  f o r  e x a m p l e ,  Samuel  
Cohn J r ,  r e c o n s t r u c t e d  w o r k e r s '  a n d  p a t r i c i a n s '  n e t w o r k s  o f  
p e r s o n a l  a s s o c i a t i o n  f r o m  b a p t i s m a l  r e g i s t e r s  a n d  m a r r i a g e  
c o n t r a c  ts, t h e n  i n t e g r a t e d  t h e  r e s u l t s  w i t h  e v i d e n c e  f rom 
c r i m i n a l  p r o s e c u t i o n s  t o  r e v e a l  t h e  a c t i v a t i o n  o f  c i t y - w i d e  
c o l i t i o n s  o f  w o r k e r s  i n  t h e  t i m e  o f  t h e  Ciompi  i n s u r r e c t i o n s  
( 1 3 4 2 - 1 3 8 3 ) .  
I n  q u i t e  a d i f f e r e n t  v e i n  , K r i s t i a n  H v i d t  t r a n s c r i b e d  
f r o m  p o l i c e  r e g i s t e r s  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  1 7 2 , 0 0 0  Danes  
who e m i g r a t e d  f r o m  1 8 6 8  t o  1 9 0 0 ;  h i s  a n a l y s i s  d e m o n s t r a t e d ,  
among o t h e r  t h i n g s ,  t h e  i n t i m a t e  i n t e r d e p e n d e n c e  o f  
r u r a l - u r b a n  m i g r a t i o n  within Denmark a n d  t h e  g r e a t  f l i g h t  t o  
America. I n  e s s e n c e  , r e g i o n a l  a n d  t r a n s a t l a n t i c  m i g r a t i o n  
f o r m e d  a s i n g l e  s y s t e m .  
A l t h o u g h  i n  t h e s e  cases t h e  u n i t s  o b s e r v e d  a r e  m o s t  
o f t e n  s i n g l e  i n d i v i d u a l s ,  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  sometimes 
d e a l s  w i t h  h o u s e h o l d s ,  f i r m s ,  p r o p e r t i e s ,  e v e n  e v e n t s .  J o h n  
B o h s t e d t ,  f o r  e x a m p l e ,  b a s e d  h i s  s t u d y  o f  c o m m u n i t y  p o l i t i c s  
i n  E n g l a n d  a n d  Wales f r o m  1 7 9 0  t o  1 8 1 0  on  a  c a t a l o g  o f  6 1 7  
e v e n t s  f o u n d  a c c o r d i n g  t o  a s t a n d a r d  d e f i n i t i o n  i n  t h e  A n n u a l  
R e g i s t e r ,  t w o  n e w s p a p e r s ,  a n d  t h e  g e n e r a l  d o m e s t i c  
c o r r e s p o n d e n c e  o f  t h e  H o m e  O f f i c e .  The l o g i c  is t h e  same a s  
i n  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  o f  i n d i v i d u a l s  : c o m p a r a b l e  
o b s e r v a t i o n s  o n  mu1 t i p l e  u n i t s  compounded i n t o  s y s t e m a t i c  
c o l l e c t i v e  a c c o u n t s  o f  u n i t y  a n d  v a r i a t i o n .  
How s y s t e m a t i c ,  h o w e v e r ,  is a q u e s t i o n  t h a t  h a s  d i v i d e d  
E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r i a n s .  T h e  b e a u t y  o f  c o l l e c t i v e  
b i o g r a p h y ,  i n  p r i n c i p l e ,  is t h a t  i t  p e r m i t s  i ts  p r a c t i t i o n e r s  
t o  r e t a i n  a l l  t h e  i d i o s y n c r a s y  o f  p e r s o n a l  e x p e r i e n c e  w h i l e  
i d e n t i f y i n g  u n i f o r m i t i e s  a n d  v a r i a t i o n s  a c r o s s  many p e r s o n a l  
e x p e r i e n c e s .  I n  p r a c t i c e ,  t h e  b e a u t y  f a d e s  s o m e w h a t ;  t h e  
s i m p l i f i c a t i o n  r e q u i r e d  t o  i d e n t i f y  u n i f o r m i t i e s  a n d  
v a r i a t i o n s  -- f o r  e x a m p l e  , ~ u d 6 ' s  r e d u c t i o n  o f  t h e  many 
o c c u p a t i o n s  o f  a r r e s t e d  p e r s o n s  t o  a l i m i t e d  number  o f  
c a t e g o r i e s ,  o r  W i r t z ' s  g r o u p i n g  o f  B a d e n ' s  m a n i f o l d  v i o l e n t  
i n c i d e n t s  i n t o  a h a n d f u l  o f  t y p e s  -- o f t e n  s u p p r e s s e s  
p a r t i c u l a r i t y .  I f  t h e  h i s t o r i a n  h a s  many i n s t a n c e s  t o  
e x a m i n e ,  h e  o r  s h e  is l i k e l y  t o  a d o p t  a  c r u d e  s i m p l i f i c a t i o n :  
hand  t a l l y i n g  i n t o  t w o  o r  t h r e e  c a t e g o r i e s  a t  t h e  e x t r e m e ,  
p u n c h e s  i n  c a r d s  r e p r e s e n t i n g  c h o i c e s  among n i n e  o r  t e n  
m u t u a l l y  e x c l u s i v e  c a t e g o r i e s  a s  a s l i g h t l y  more r e f i n e d  
v e r s i o n  o f  t h e  t a l l y i n g  p r o c e d u r e .  
A t  t h e  o t h e r  e x t r e m e ,  some European  s o c i a l  h i s t o r i a n s  
have  abandoned  t h e  s e a r c h  f o r  common p r o p e r t i e s  and  
s y s t e m a t i c  v a r i a t i o n s  i n  f a v o r  o f  t h e  l o v i n g  r e c o n s t r u c t i o n  
o f  e x e m p l a r y  i n d i v i d u a l  l i v e s .  An o u t s t a n d i n g  example  is t h e  
E n g l i s h  h i s t o r i a n  o f  F r a n c e ,  R i c h a r d  Cobb, C o b b l s  e a r l y  work 
f e l l  i n t o  t h e  s o r t  o f  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  i n s p i r e d  by t h e  
g r e a t  F r e n c h  r e v o l u t i o n a r y  h i s t o r i a n  G e o r g e s  L e f e b v r e ;  w h i l e  
George  ~ u d g  examined  r e v o l u t i o n a r y  c r o w d s ,  w h i l e  A l b e r t  
Sobou l  and  o t h e r s  d i d  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h i e s  o f  
s a n s - c u l o t t e s ,  Cobb s t u d i e d  t h e  v o l u n t e e r  r e v o l u t i o n a r y  
a r m i e s  t h a t  p l a y e d  s u c h  a n  i m p o r t a n t  p a r t  i n  m o b i l i z i n g  young 
men t o  t h e  r e v o l u t i o n a r y  c a u s e  and  i n  e n f o r c i n g  t h e  d e c i s i o n s  
o f  r e v o l u t i o n a r y  a c t i v i s t s .  A s  compared  w i t h  S o b o u l  t R U ~ Q  
and  many o t h e r  s t u d e n t s  o f  r e v o l u t i o n a r y  a c t i v i s t s ,  Cobb 
n e v e r  showed much e n t h u s i a s m  f o r  t a x o n o m i e s  o r  s t a t i s t i c s ,  
N e v e r t h e l e s s ,  h i s  s t u d i e s  o f  army u n i t s  d i d  c a t a l o g  t h e  
o f f i c e r s  and  d e s c r i b e  t h e  men i n  g r e a t  d e t a i l ,  c h a r a c t e r i z i n g  
b o t h  t h e i r  o r i g i n s  and  ' t h e i r  b e h a v i o r .  
Then Cobb moved i n c r e a s i n g l y  t oward  t h e  p o r t r a y a l  o f  
s i n g l e  i n d i v i d u a l s  who i l l u s t r a t e d  some p r i n c i p l e  o f  
r e v o l u t i o n a r y  a c t i o n ,  o r  who s i m p l y  l i v e d  i n t e r e s t i n g  l i v e s .  
H e  came t o  d i s a p p r o v e  o f  t h e  a p p r o a c h e s  o f  S o b o u l  and  Rude. 
S p e a k i n g  o f  C o l i n  Lu'cas '  r e m a r k a b l e  work., Cobb commented t h a t  
Lucas  : 
h a s  p r o p o s e d  c o l l e c t i v e  d e f i n i t i o n s  and  g r o u p i n g s  t h a t  
are  f a r  more s o p h i s t i c a t e d  t h a n  t h e  c r u d e  j u m b l e  s a l e  o f  
S o b o u l ' s  mouvement d e  masse o r  R u d e ' s  w e a r i s o m e l y  
r e p e t i t i v e  Crowd ( a l w a y s  ' t e n d i n g '  t o  d o  s o m e t h i n g  o r  
o t h e r  s p e n d i n g  a l l  i ts  t i m e  ' t e n d i n g  ' w h e t h e r  t o  r i o t  
o n  a Mondayt o r  t o  g e t  d r u n k  i n  a w i n e - s h o p r  o r  t o  
d e s t r o y  a t h r e s h i n g  m a c h i n e  i f  i t  d i d  n o t  l i k e  a 
t h r e s h i n g  m a c h i n e r  o r  t o  r i o t  o n  o r  n e a r  a  m a r k e t r  i f  
t h e r e  were a m a r k e t  d a y r  o r  o n  o r  n e a r  a g r a i n  p o r t 1  i f  
t h e r e  were a l o t  o f  g r a i n  c o m i n g  t h r o u g h ) .  6 
I n s t e a d  r Cobb t o o k  u p  p o r t r a y a l s  o f  i n d i v i d u a l s  s u f f e r i n g  o r  
p r o f i t i n g  a t  t h e  R e v o l u t i o n ' s  m a r g i n s .  C o b b ' s  s c i n t i l l a t i n g  
p o r t r a i t s  l e d  t h e  way o u t  o f  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y .  
I n  p r i n c i p l e r  w i t h  g r e a t  e f f o r t r  a soc ia l  h i s t o r i a n  c a n  
b o t h  r e t a i n  i n d i v i d u a l i t y  a n d  d e a l  w i t h  u n i f o r m i t y  o r  
s y s t e m a t i c  v a r i a t i o n ;  a l l  i t  t a k e s  is a r e f i n e d  r e c o r d i n g  
s y s t e m  a n d  a way o f  r e l a t i n g  w e l l - d e s c r i b e d  i n d i v i d u a l s  t o  
t h e  d i s t r i b u t i o n  of a l l  i n d i v i d u a l s .  Few h a v e  had t h e  
p a t i e n c e r  t h e  e x p e r t i s e t  o r  t h e  r e s o u r c e s  t o  b u i l d  s u c h  a  
s y s t e m .  I n  p rac t i ce r  E u r o p e a n  soc ia l  h i s t o r i a n s  h a v e  
commonly s t a t i o n e d  t h e m s e l v e s  s o m e w h e r e  a l o n g  t h i s  c o n t i n u u m :  
crude  c a t e g o r i e s  d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n  
many cases  few cases 
g r e a t  uniformity much v a r i e t y  
q u a n t i f i c a t i o n  q u a l i t a t i v e  treatment 
H a v i n g  c h o s e n  a p o s i t i o n  on t h e  c o n t i n u u m  f o r  a  p a r t i c u l a r  
a n a l y s i s r  t h e y  h a v e  s t u c k  t o  i t .  A s  c o m p a r e d  t o  G e o r g e  
~ u d g ' s ,  J o h n  B r e w e r  ' s  s t u d i e s  o f  p o p u l a r  p o l i t i c s  g e n e r a l l y  
t a k e  u p  t h e  d e t a i l e d  q u a l i t a t i v e  d e s c r i p t i o n  o f  a f e w  c a s e s  
v a r y i n g  c o n s i d e r a b l y  f r o m  e a c h  o t h e r .  
An u n n e c e s s a r y  b u t  u n d e r s t a n d a b l e  d i v i s i o n  a r o s e  among 
p e o p l e  who had  c h o s e n  d i f f e r e n t  p o s i t i o n s  o n  t h e  c o n t i n u u m  -- 
b r o a d l y ,  a  d i v i s i o n  b e t w e e n  " c o l l e c t i v i s t s "  a n d  
 individualist^.^ C o l l e c t i v i s t s  t e n d e d  t o  g r o u p  many cases 
i n t o  c r u d e  c a t e g o r i e s ,  a t t e m p t i n g  t o  e x a m i n i n g  u n i f o r m i t i e s  
among t h e i r  cases b y  q u a n t i t a t i v e  m e a n s .  I n d i v i d u a l i s t s  
t e n d e d  t o  p r o v i d e  d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n s  o f  a f e w  c a s e s ,  
s t r e s s i n g  t h e i r  v a r i e t y  v i a  q u a l i t a t i v e  c o m p a r i s o n .  W i t h  t h e  
i n c e s s a n t  c r e a t i o n  o f  new s p e c i a l  t i e s  w h o l e  s u b j e c t s  
c l u s t e r e d  n e a r  a s i n g l e  p o i n t  o n  t h e  c o n t i n u u m .  The s t u d y  o f  
t h e  a d o p t i o n  o f  new t e c h n o l o g i e s t  f o r  e x a m p l e ,  came t o  
c o n c e n t r a t e  n e a r  t h e  " c o l l e c t i v i s t "  e n d  o f  t h e  r a n g e r  w h i l e  
t h e  a t t e m p t  t o  d o  p s y c h o h i s t o r y ,  t o  u s e  c o n t e m p o r a r y  
p s y c h o l o g i c a l  c a t e g o r i e s  t o  l a b e l  a n d  e x p l a i n  h i s t o r i c a l  
a c t i o n s ,  s e t t l e d  n e a r  t h e  " i n d i v i d u a l i s t n  e n d  o f  t h e  r a n g e .  
The German p r o g r a m  o f  s t u d y i n g  A l l  t a g s l e b e n  , e v e r y d a y  
l i f e  r i l l u s t r a t e s  t h e  d i v i s i o n .  C r i t i c i z i n g  H a n s - U l r i c h  
W e h l e r ,  A l f  LL'dtke c o m p l a i n s  o f  t h e  v i e w  t h a t  " e v e r y d a y  l i f e  
is almost  n e c e s s a r i l y  m a r k e d  b y  i t s  d i s t a n c e  f r o m  t h e  f o r c e s  
a n d  b a t t l e f i e l d s  o f  t h e  h i s t o r i c a l  process; e v e r y d a y  l i f e  
comes t o  s i g n i f y  m e r e l y  t h e  ' p r i v a t e '  s p h e r e n .  LGdtke  sees 
t h a t  s e g r e g a t i o n  a n d  r e l e g a t i o n  o f  e v e r y d a y  l i f e  a s  a  
cor re la te  o f  o v e r z e a l o u s  q u a n t i f i c a t i o n .  " R i g o r o u s  
s t a t i s t i c s  o f  p r o d u c t i o n  , c o n s u m p t i o n  a n d  l i f e  c h a n c e s , "  h e  
c o u n t e r s ,  " o n l y  become m e a n i n g f u l  t o g e t h e r  w i t h  a q u a l i t a t i v e  
a c c o u n t  o f  t h e  v a r i o u s  modes  o f  p r o d u c t i o n  a n d  o f  t h e  n a t u r e  
o f  t h e  soc i a l  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n "  .8 The s p e c i a l  f e a t u r e  
o f  t h e  a n a l y s i s  o f  e v e r y d a y  l i f e ,  a s  h e  sees i t ,  is " i t s  
a t t e m p t  t o  e x p o s e  t h e  c o n t r a d i c t i o n s  a n d  d i s c o n t i n u i t i e s  o f  
b o t h  t h e  modes  a n d  r e l a t i o n s  of p r o d u c t i o n  i n  t h e  c o n t e x t  o f  
t h e  l i f e - s t y l e  o f  t h o s e  a f f e c t e d :  t o  make t h e s e  e v i d e n t  a n d  
t o  e x p l a i n  them."' 
L s d t k e  i l l u s t r a t e s  t h e  c o u n t e r - p r o g r a m  w i t h  h i s  s t u d y  o f  
work  b r e a k s  i n  German f ac to r i e s  a t  t h e  e n d  o f  t h e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y .  The  a n a l y s i s  i t s e l f  f a l l s  c l e a r l y  a t  t h e  
" i n d i v i d u a l i s t "  e n d  o f  t h e  c o n t i n u u m .  LGdtke  d i s t i n g u i s h e s  
b e t w e e n  t h e  b r e a k s  b u i l t  i n t o  t h e  s c h e d u l e  a s  a c o n s e q u e n c e  
o f  w o r k e r / b o s s  s t r u g g l e s ,  a n d  t h o s e  b r e a k s  w o r k e r s  t o o k  
i l l e g a l l y r  a t  t h e i r  own i n i t i a t i v e :  
The p e r m i t t e d  b r e a k s  s e r v e d  m a i n l y  t h e  f u n c t i o n  o f  
p h y s i c a l  r e p r o d u c t i o n  a n d  so  were d i r e c t l y  r e l a t e d  to  
t h e  b u s i n e s s  o f  p h y s i c a l  s u r v i v a l .  Even h e r e ,  t h o u g h t  
t h e r e  were moments  o f  'mere' t o g e t h e n e s s r  t h e  b e g i n n i n g s  
of p e r s o n a l  a n d  c o l l e c t i v e  i d e n t i t y .  I n  t h e  i l l e g a l  
b r e a k s  s u c h  moments  were p r e d o m i n a n t :  t h e  c a p a c i t y  f o r  
a c t i o n  a n d  t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f  e x p r e s s i o n  c o u l d  b e  
t e s t e d  a n d  d e v e l o p e d :  t h e r e  were f u r t h e r  o p p o r t u n i t i e s  
t o  b e  a l o n e  a n d  t o  b e  w i t h  o t h e r s  -- t o  p u s h  b a c k  t h e  
f o r c e s  o f  t h e  f a c t o r y t  e v e n  w h i l e  n o t  d i r e c t l y  f i g h t i n g  
them.  1 0  
~ i i d t k e  r e g a r d s  t h e  mere c o u n t i n g  o f  b r e a k s r  o r  t h e  s t u d y  o f  
s t r i k e s  i n  w h i c h  t h e  i s s u e  o f  b r e a k s  came u p ,  a s  a t  b e s t  
s e c o n d a r y  a n d  a t  worst m i s l e a d i n g .  T h a t  is b e c a u s e  t h e  
m e a n i n g  a n d  u s e  o f  work b r e a k s ,  o r  o f  a n y  o t h e r  f e a t u r e  o f  
d a i l y  work  l i f e ,  loom much l a r g e r  f o r  him t h a n  d o  t h e  b r u t e  
f a c t s  o f  t h e i r  d i s t r i b u t i o n  i n  t i m e  a n d  s p a c e .  
T h a t  t h e  c h o i c e  is f a l s e ,  h o w e v e r ,  a p p e a r s  f r o m  a g o o d  
l o o k  a t  a n o t h e r  o u t s t a n d i n g  work  i n  l a b o r  h i s t o r y ,  M i c h e l l e  
P e r r o t ' s  L e s  O u v r i e r s  e n  ~ r g v e .  P e r r o t  p a i n s t a k i n g l y  
a s s e m b l e d  i n f o r m a t i o n  c o n c e r n i n g  e v e r y  s t r i k e  s h e  c o u l d  f i n d  
a n y w h e r e  i n  F r a n c e  f r o m  1 8 7 0  t o  1 8 9 0 .  S h e  f o u n d  a b o u t  3 r 0 0 0  
s t r i k e s ,  S h e  p r e p a r e d  a c r u d e  m a c h i n e - r e a d a b l e  d e s c r i p t i o n  
of e a c h  o n e ,  a n d  t a b u l a t e d  t h e  i n c i d e n c e  o f  s t r i k e s  b y  
i n d u s t r y ,  r e g i o n ,  y e a r ,  i s s u e ,  o u t c o m e ,  a n d  a number  o f  o t h e r  
c h a r a c t e r i s t i c s .  P e r r o t  t h e r e b y  c o n s t r u c t e d  a c o m p r e h e n s i v e  
d e s c r i p t i v e  g r i d  f o r  s t r i k e  a c t i v i t y  f r o m  1 8 7 0  t o  1 8 9 0 .  S h e  
b u i l t  t h e  m e a n s  o f  i d e n t i f y i n g  u n i f o r m i t y  a n d  v a r i a t i o n  b y  
m e a n s  o f  a spec ia l  s o r t  o f  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y .  
I f  P e r r o t  had  s t o p p e d  t h e r e ,  s h e  would  h a v e  p r o v i d e d  a 
u s e f u l  b o d y  o f  e v i d e n c e  f o r  o t h e r  h i s t o r i a n s  o f  t h e  p e r i o d ,  
b u t  w o u l d  h a v e  l e f t  h e r s e l f  v u l n e r a b l e  t o  t h e  a c c u s a t i o n  o f  
i g n o r i n g  t h e  s t r i k e s '  m e a n i n g  a n d  u s e .  B u t  P e r r o t  u s e d  h e r  
q u a n t i f i c a t i o n  l a r g e l y  t o  s p e c i f y  w h a t  m u s t  b e  e x p l a i n e d  -- 
why, f o r  e x a m p l e ,  s u d d e n  s t r i k e s  w i t h o u t  p r i o r  w a r n i n g  
o c c u r r e d  more  o f t e n  i n  i n d u s t r i e s  w i t h  l a r g e  w o r k s i t e s ,  y e t  
d e c l i n e d  i n  i m p o r t a n c e  a s  b i g  i n d u s t r y  g r e w .  Her d i s c u s s i o n  
o f  t h a t  s u b j e c t  b e g i n s  w i t h  t h e  s t a t i s t i c s ,  a n d  e n d s  w i t h  t h e  
c o n c l u s i o n  t h a t  t h e  u n i o n i z a t i o n  o f  b i g  i n d u s t r y  r e d u c e d  t h e  
s c o p e  f o r  w o r k e r s '  s p o n t a n e i t y .  I t  moves  f r o m  s t a t i s t i c s  t o  
c o n c l u s i o n  v i a  n u m e r o u s  i n d i v i d u a l  e x a m p l e s  d i s p l a y i n g  t h e  
v a r i e t y  o f  m e c h a n i s m s  b y  w h i c h  s t r i k e s  a c t u a l l y  b e g a n ,  a s  
w e l l  a s  t h e  d i f f e r e n t  w a y s  i n  w h i c h  u n i o n  l e a d e r s  s o u g h t  t o  
c o n t a i n  them.  P e r r o t  p u t  t h e  b u l k  o f  h e r  e f f o r t  i n t o  t h e  
c lose  e x a m i n a t i o n  of cases f a l l i n g  i n t o  d i f f e r e n t  p o s i t i o n s  
w i t h i n  h e r  d e s c r i p t i v e  g r i d :  t h e  a c t u a l  c o n t e n t  o f  g r i e v a n c e s  
c o n c e r n i n g  h o u r s  of w o r k ,  t h e  c o n d i t i o n s  f o r  w o r k e r s '  
v i c t o r y ,  l o s s ,  o r  compromise i n  s t r i k e s ,  a n d  so o n .  
M i c h e l l e  P e r r o t  d i d  n o t  s i m p l y  f i n d  a h a p p y  m i d p o i n t  on 
t h e  c o n t i n u u m  from q u a n t i t a t i v e / m a n y  cases e t c .  t o  
q u a l i t a t i v e / f e w  cases e t c  . , or s p r i n g  g r a c e f u l l y  b e t w e e n  t w o  
h a p p y  p o s i t i o n s ,  o n e  a t  e a c h  e n d .  N o r  d o  o t h e r  f i r s t - r a t e  
soc ia l  h i s t o r i a n s .  K e i t h  W r i g h t s o n  a n d  D a v i d  L e v i n e  , f o r  
e x a m p l e ,  u s e  a c o m b i n a t i o n  o f  d e m o g r a p h i c  a n a l y s i s  a n d  l o c a l  
h i s t o r y  t o  r e c o n s t r u c t  t h e  e x p e r i e n c e  o f  a s i n g l e  E s s e x  
v i l l a g e  f r o m  1 5 0 0  t o  1 7 2 5 .  D u r i n g  t h e  s i x t e e e n t h  c e n t u r y ,  
t h e y  d e t e c t  r a p i d  p o p u l a t i o n  g r o w t h  d u e  to  r e l a t i v e l y  e a r l y  
m a r r i a g e  a n d  r e s u l t i n g  h i g h  f e r t i l i t y .  A f t e r  1 6 2 5 ,  t h e y  
d i s c o v e r  a s l o w i n g  of p o p u l a t i o n  g r o w t h  a s  f e r t i l i t y  d e c l i n e d  
a n d  " e x t r a "  c h i l d r e n  had f e w e r  c h a n c e s  t o  s t a y  i n  t h e  
v i l l a g e .  The  d e m o g r a p h i c  f i n d i n g s  t h e r e b y  r a i s e  p r e c i s e  
q u e s t i o n s  a b o u t  s o c i a l  c h a n g e  i n  t h e  v i l l a g e .  
S e a r c h i n g  o u t  t h a t  c h a n g e ,  W r i g h t s o n  a n d  L e v i n e  show t h e  
c r e a t i o n  of a s h a r p  d i v i s i o n  b e t w e e n  a smal l1  d o m i n a n t  
p r o p e r t y - h o l d i n g  class a n d  a l a r g e r  s u b o r d i n a t e  c lass  o f  
l a n d - p o o r  a n d  l a n d l e s s  w o r k e r s  . . . w i t h  a  r e l i g i o u s  
i d e o l o g y r  a c o m p l e x  o f  soc i a l  d e f i n i t i o n s ,  a n d  a se t  o f  L e g a l  
c o n t r o l s  t h a t  r e i n f o r c e d  t h e  d i v i s i o n .  R e a d i n g  W r i g h t s o n  a n d  
L e v i n e l  w e  w a t c h  t h e  l oca l  v e r s i o n  o f  c a p i t a l i s m  e m e r g e  a s  a 
c o n t i n g e n t  p r o d u c t  o f  s t r u g g l e  b e t w e e n  t h e  f e w  a n d  t h e  many. 
S u c h  w o r k  d e m o n s t r a t e s  t h a t  t h e  c o n  t i n u u m  f r o m  
" i n d i v i d u a l i s t "  t o  " c o l l e c t i v i s t "  is i t s e l f  a n  i l l u s i o n ,  a n  
u n f o r t u n a t e  s i m p l i f i c a t i o n .  T h e  i l l u s i o n  r e s u l t s  f r o m  
p l a c i n g  o n e s e l f  a l o n g  t h e  d i a g o n a l  o f  t h e  s p a c e '  shown i n  
F i g u r e  1. 
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Work is easier  a l o n g  t h e  d i a g o n a l  t h a n  a b o v e  i t .  Most 
r e s u l t s  below t h e  d i a g o n a l  a r e  n o t  v e r y  u s e f u l .  The u t i l i t y  
of r e s u l t s  rises more r a p i d l y  w i t h  a move t o w a r d  r e f i n e d  
v a r i e t y  t h a n  w i t h  a move t o w a r d  many cases. Y e t ,  i n  
p r i n c i p l e  t h e  most u s e f u l  r e s u l t s  come f r o m  s t a t i o n i n g  
o n e s e l f  n o t  a t  t h e  u p p e r  r i g h t - h a n d  c o r n e r  ( f e w  c a s e s r  

r e f i n e d  v a r i e t y )  b u t  n e a r  t h e  u p p e r  left c o r n e r  (many c a s e s r  
r e f i n e d  v a r i e t y ) .  M i c h e l l e  P e r r o t ' s  work  p u s h e s  a b o v e  t h e  
d i a g o n a l  t o w a r d  t h a t  c o r n e r .  W i t h  a n  e f f o r t t  w e  c a n  g o  e v e n  
f a r t h e r  i n  t h a t  d i r e c t i o n .  
The p r o g r a m  o f  " s o c i a l  s c i e n c e  h i s t o r y "  s e e k s  t o  p u s h  
soc ia l  h i s t o r y  a b o v e  t h e  d i a g o n a l .  The term i t s e l f  c o v e r s  a 
v a r i e t y  o f  e f f o r t s ;  t h e y  r u n  f r o m  t h e  i n c o r p o r a t i o n  o f  s o u n d  
h i s t o r i c a l  e v i d e n c e  i n t o  c o n t e m p o r a r y  s o c i a l - s c i e n t i f i c  
i n v e s t i g a t i o n s  t o  t h e  u s e  o f  s o c i a l - s c i e n t i f i c  c o n c e p t s  a s  
i n t e r p r e t i v e  d e v i c e s  i n  s t a n d a r d  h i s t o r i c a l  i n v e s t i g a t i o n s .  
The c o r e  o f  s o c i a l  s c i e n c e  h i s t o r y ,  h o w e v e r r  h a s  t h r e e  
d i s t i n g u i s h i n g  f e a t u r e s :  
1. t h e  e x p l i c i t  s t a t e m e n t  o f  f a l s i f i a b l e  a r g u m e n t s ;  
2. t h e  g e n e r a t i o n  o f  e v i d e n c e  b e a r i n g  o n  t h e  v a l i d i t y  
o f  t h o s e  a r g u m e n t s  b y  m e a n s  o f  r i g o r o u s  m e a s u r e m e n t ;  
3. t h e  u s e  o f  s y s t e m a t i c  c o m p a r i s o n s  among cases t o  
v e r i f y  o r  f a l s i f y  t h e  a r g u m e n t s  i n  q u e s t i o n .  
T h e s e  f e a t u r e s  e s t a b l i s h  two d i f f e r e n t  s o r t s  o f  t i e s  b e t w e e n  
c o n t e m p o r a r y  s o c i a l  s c i e n c e  a n d  soc ia l  h i s t o r y :  F i r s t  t h e y  
p o i n t  t o  t h e  d i s t i n c t i v e  f e a t u r e s  o f  s o c i a l  s c i e n c e  i n  
g e n e r a l .  S e c o n d  t h e  " f a l s i f i a b l e  a r g u m e n t s "  i n  p l a y  a r e  
q u i t e  l i k e l y  t o  come f r o m  t h o s e  d i s c i p l i n e s  t h a t  s p e c i a l i z e  
i n  t h e  c o n t e m p o r a r y  e q u i v a l e n t s  o f  p r e s s i n g  s o c i a l - h i s t o r i c a l  
q u e s t i o n s t  t h e  soc i a l  s c i e n c e s .  
T h u s  w e  f i n d  s o c i a l  s c i e n c e  h i s t o r i a n s :  
* a s k i n g  how a n d  why v a r i o u s  E u r o p e a n  p o p u l a t i o n s  
p r o l e t a r i a n i z e d  , u s i n g  i dea s  a b o u t  t h e  l o g i c  o f  
c a p i t a l i s t i c  p r o d u c t i o n  
* s e e k i n g  t o  e x p l a i n  r e g i o n a l  a n d  t e m p o r a l  v a r i a t i o n s  i n  
f e r t i l i t y ,  u s i n g  ideas  a b o u t  t h e  d e m o g r a p h i c  
t r a n s i t i o n  
* e x a m i n i n g  t h e  co r re l a t e s  a n d  e f f e c t s  o f  women 's  
e m p l o y m e n t  i n  d i f f e r e n t  E u r o p e a n  c i t i e s ,  u s i n g  i d e a s  
a b o u t  h o u s e h o l d  e c o n o m i c  s t r a t e g i e s  
* s t u d y i n g  t h e  s p r e a d  o f  l i t e r a c y  among c l a s ses  a n d  
c o m m u n i t i e s ,  c o m b a t t i n g  s t a n d a r d  i d e a s  a b o u t  
m o d e r n i z a t i o n  
* r e v i e w i n g  h i s t o r i c a l  p a t t e r n s  o f  r u r a l - u r b a n  m i g r a t i o n  
i n  E u r o p e ,  d r a w i n g  o n  i d e a s  d e v e l o p e d  i n  t h e  a n a l y s i s  
o f  c o n t e m p o r a r y  T h i r d  W o r l d  m i g r a t i o n  
~ l l  t h e s e  a d v e n t u r e s ,  a n d  more, p r o f i t  f r o m  t h e i r  c a s t i n g  i n  
a  s o c i a l - s c i e n t i f i c  mold. 
A case i n  p o i n t  comes f r o m  t h e  s t u d y  o f  l i t e r a c y .  On 
o n e  h a n d ,  a b i l i t i e s  t o  read a n d  wri te  v a r y  e n o r m o u s l y  i n  
c o n t e m p o r a r y  E u r o p e ;  n o t  o n l y  t h e  t e c h n i c a l  s k i l l s  b u t  a l s o  
t h e  m e a n i n g s  a n d  c o n s e q u e n c e s  o f  t h e  a c t i v i t y  d i f f e r  f r o m  o n e  
p e r s o n  t o  t h e  n e x t .  N o  s i m p l e  s t a n d a r d  -- so many y e a r s  o f  
s c h o o l  , a b i l i t y  t o  s i g n  o n e ' s  name ,  or  p e r h a p s  p u r c h a s e  o f  
p r i n t e d  matter -- c a p t u r e s  t h e  v a r i a t i o n s  i n  s k i l l ,  m e a n i n g s ,  
a n d  c o n s e q u e n c e s  o f  l i t e r a c y .  Y e t  E u r o p e a n s  on t h e  w h o l e  
c l e a r l y  have  become much more l i t e r a t e  d u r i n g  t h e  l a s t  
c e n t u r y  o r  two. I t  is h a r d  t o  e s c a p e  t h e  f e e l i n g  t h a t  t h e  
a b i l i t y  to  r e a d  and  w r i t e  ( a n d  t h e  i n c r e a s i n g  demand t h a t  
c i t i z e n s r  e m p l o y e r s ,  s o l d i e r s ,  d r i v e r s ,  and  o t h e r  whole  
c a t e g o r i e s  o f  p e o p l e  b e  l i t e r a t e )  a l t e r e d  p e o p l e ' s  d a i l y  
e x p e r i e n c e .  But  how t o  t r a n s l a t e  t h a t  f e e l i n g  i n t o  
h i s t o r i c a l  r e s e a r c h ?  
F o r  t h e  p e r i o d  s i n c e  n a t i o n a l  c h u r c h e s  and  s t a t e  
b u r e a u c r a c i e s  began  i n t e r v e n i n g  a c t i v e l y  i n  t h e  d a i l y  l i v e s  
o f  o r d i n a r y  p e o p l e ,  European  s o c i a l  h i s t o r i a n s  have  drawn 
t h e i r  e v i d e n c e  a b o u t  p o p u l a r  l i t e r a c y  m a i n l y  f rom t h e  
b y - p r o d u c t s  o f  t h o s e  i n t e r v e n t i o n s .  S i g n i n g  o f  d o c u m e n t s r  
e n r o l l m e n t  i n  s c h o o l r  and s c r e e n i n g  f o r  a d m i s s i o n  t o  m i l i t a r y  
s e r v i c e  , p r i s o n  , o r  some o t h e r  b u r e a u c r a t i z e d  i n s t i t u t i o n  
p r o v i d e  t h e  most a b u n d a n t  e v i d e n c e .  Us ing  s u c h  s o u r c e s  f o r  
d i f f e r e n t  r e g i o n s  o f  F r a n c e ,  t h e n  d e l v i n g  i n t o  memoirs  and  
i n s p e c t i o n  r e p o r t s ,  F r a n s o i s  F u r e t  and  J a c q u e s  Ozouf show 
t h a t  t h e  s k i l l s  o f  r e a d i n g  and  w r i t i n g  s p r e a d  somewhat 
s e p a r a t e l y  f rom e a c h  o t h e r ;  F r e n c h  P r o t e s t a n t s  , f o r  example  r 
commonly l e a r n e d  enough  r e a d i n g  t o  d e c i p h e r  v e r s e s  f rom t h e  
B i b l e ,  b u t  d i d  n o t  n e c e s s a r i l y  l e a r n  t o  w r i t e .  W r i t i n g  
s k i l l s  c o n n e c t e d  c l o s e l y  w i t h  c o m m e r c i a l  a c t i v i t y .  
I n  Sweden,  a  n a t i o n a l  L u t h e r a n  c h u r c h ,  s t r o n g l y  backed  
by t h e  s t a t e r  m o n i t o r e d  t h e  a b i l i t y  t o  r e a d  c l o s e l y ;  p a s t o r s  
r e g u l a r l y  t e s t e d  ( a n d  r e c o r d e d )  t h e  s k i l l s  o f  t h e i r  
p a r i s h i o n e r s  a t  r e a d i n g  a n d  i n t e r p r e t i n g  s c r i p t u r e .  From t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  o n w a r d  , many u n s c h o o l e d  S w e d e s  l e a r n e d  t o  
r e a d  a t  home. A c c o r d i n g  t o  s t u d i e s  o f  c h u r c h  e x a m i n a t i o n  
r e g i s t e r s ,  m i l i t a r y  r e c r u i t m e n t  r e c o r d s t  s c h o o l  s t a t i s t i c s  , 
a n d  o t h e r  s o u r c e s  b y  E g i l  J o h a n s s o n  a n d  h i s  c o l l a b o r a t o r s ,  
e l e m e n t a r y  r e a d i n g  a b i l i t y  became q u i t e  g e n e r a l  i n  Sweden 
b e f o r e  t h e  e n d  o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  b u t  t h e  a b i l i t y  t o  
w r i t e  o n l y  g e n e r a l i z e d  w i t h  t h e  e x t e n s i o n  o f  f o r m a l  s c h o o l i n g  
a f t e r  1800. 
I n  t h e  F r e n c h  a n d  S w e d i s h  i n v e s t i g a t i o n s  o f  l i t e r a c y ,  
t h e  c o n c l u s i o n s  r e s u l t e d  f r o m  close e x a m i n a t i o n  o f  t h o u s a n d s  
of i n s t a n c e s .  The s h e e r  scale o f  t h e  i n q u i r i e s  p u s h e d  t h e  
r e s e a r c h e r s  t o w a r d  t h e  m e t h o d s  o f  t h e  s o c i a l  s c i e n c e s .  
The r i s k s  o f  a r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  h i s t o r y  a n d  
c o n t e m p o r a r y  soc ia l  s c i e n c e  a re  o b v i o u s :  w h o l e s a l e  
e x p o r t a t i o n  f r o m  c o n  t e m p o r a r y  f  r a m e s  o f  m o d e l s  c o n c e p t s ,  
a r g u m e n t s t  a n d  m e t h o d s  t h a t  f i t  h i s t o r i c a l  e x p e r i e n c e  b a d l y ;  
s u b o r d i n a t i o n  o f  f u n d a m e n t a l  h i s t o r i c a l  q u e s t i o n s  to  t h e  
a g e n d a  o f  c o n t e m p o r a r y  soc ia l  s c i e n c e ;  b u i l d i n g  o f  f a l s e  
a n a l o g i e s  b e t w e e n  c o n t e m p o r a r y  a n d  h i s t o r i c a l  e x p e r i e n c e  o r  
e v i d e n c e .  Y e t  t h e s e  r i s k s  a re  a v o i d a b l e .  And t h e  p o t e n t i a l  
b e n e f i t s  a r e  g r e a t .  
Tasks of Social History 
W h e t h e r  p r a c t i c e d .  i n  a s o c i a l - s c i e n t i f i c  mode or  
o t h e r w i s e ,  t h e  f u n d a m e n t a l  w o r k  o f  E u r o p e a n  soc ia l  h i s t o r i a n s  
r e m a i n s  t h e  same, I t  c o n s i s t s  o f  a )  d o c u m e n t i n g  l a r g e  
s t r u c t u r a l  c h a n g e s ,  b )  r e c o n s t r u c t i n g  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  
o r d i n a r y  p e o p l e  i n  t h e  c o u r s e  o f  t h o s e  c h a n g e s ,  c )  c o n n e c t i n g  
t h e  t w o .  
Documenting large structural changes i n v o l v e s  a  
m i s c e l l a n y  o f  a c t i v i t i e s ,  f r o m  t h e  c o m p i l a t i o n  o f  g o v e r n m e n t  
s t a t i s t i c s  t o  t h e  c o l l a t i o n  of o b s e r v e r s  ' o p i n i o n s ,  The 
a v a i l a b l e  d o c u m e n t a t i o n  i t se l f  r e f l e c t s  t h e  c o u r s e  o f  
E u r o p e a n  h i s t o r y :  p r o d u c e d  m a i n l y  b y  t h e  a g e n t s  o f  s t a t e s  a n d  
s e c o n d a r i l y  b y  t h e  a g e n t s  o f  c h u r c h e s ;  c o n s i s t i n g  l a r g e l y  o f  
r e s i d u e s  f r o m  t a x a t i o n  c o n s c r i p t i o n ,  c i v i l  r e g i s t r a t i o n ,  
p o l i c i n g ,  a n d  o t h e r  e f f o r t s  a t  c o n t r o l l i n g  s u b j e c t  
p o p u l a t i o n s ;  i n c r e a s i n g  e n o r m o u s l y  i n  v o l u m e  o v e r  time a s  a 
r e s u l t  b o t h  o f  e x p a n d i n g  b u r e a u c r a c y  a n d  o f  s h e e r  s u r v i v a l  o f  
more r e c e n t  r e c o r d s ;  c r y s t a l l ' i z i n g  i n t o  r e g u l a r l y  r e p o r t e d  
series m o n i t o r e d  b y  s p e c i a l i s t s  c h i e f l y  i n  t h e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y .  An i m p o r t a n t  p a r t  of s o c i a l - h i s t o r i c a l  e x p e r t i s e  
h a s  g o n e  i n t o  u s i n g  t h e  d i s p a r a t e  e v i d e n c e  a v a i l a b l e  f rom t h e  
p e r i o d  b e f o r e  c e n s u s e s ,  s u r v e y s r  a n d  s t a t i s t i c a l  s e r v i c e s  t o  
e x t e n d  t h e  s t a n d a r d  r e c e n t  ser ies  b a c k  i n t o  t h e  e i g h t e e n t h ,  
s e v e n t e e n t h ,  o r  e a r l i e r  c e n t u r i e s .  
Socia l  h i s t o r i a n s  h a v e  made t h e i r  most o r i g i n a l  
c o n t r i b u t i o n s  t o  t h e  s e c o n d  t a s k :  r e c o n s t r u c t i n g  t h e  
experiences of o r d i n a r y  people. T h e  g r e a t e s t  d i s c o v e r y  was  
n o  d i s c o v e r y  a t  a l l ;  i t  w a s  t h e  r e a l i z a t i o n  t h a t  i f  o r d i n a r y  
p e o p l e  l e f t  f e w  n a r r a t i v e s  o f  t h e i r  l i v e s ,  i n n u m e r a b l e  
d o c u m e n t s  o f  g r e a t  d i v e r s i t y  b o r e  t races  o f  t h o s e  l i v e s .  The 
t races c o u l d ,  w i t h  care a n d  e x p e r t i s e ,  f i t  t o g e t h e r  i n t o  
s k e l e t a l  h i s t o r i e s  o f  a g r e a t  many l i v e s ,  R e l i g i o u s  
r e g i s t e r s ,  n o t a r i e s '  f i l e s r  j u d i c i a l  p r o c e e d i n g s ,  t a x  
r e c o r d s ,  c a d a s t e r s ,  c e n s u s e s ,  v o t i n g  r o l l s 1  c i t y  d i r e c t o r i e s ,  
a c c o u n t  b o o k s t  a n d  many o t h e r  r o u t i n e  r e s i d u e s  o f  c o n t a c t s  
b e t w e e n  i n d i v i d u a l s  a n d  l a r g e  o r g a n i z a t i o n s  a l l  p r o v i d e d  
v o l u m i n o u s  i n f o r m a t i o n  on  many p e o p l e  o u t s i d e  t h e  e l i t e ,  
Long b e f o r e  World  War 11, p e o p l e  who were t r a c i n g  t h e i r  
a n c e s t o r s  h a d  u s e d  many o f  t h e s e  same s o u r c e s  t o  l o c a t e  
i n d i v i d u a l s .  C o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  made t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  
s i n g l e  i n d i v i d u a l s  t o  w h o l e  p o p u l a t i o n s ;  o n e  o f  t h e  c r i t i c a l  
moments  f o r  soc i a l  h i s t o r y ,  i n d e e d  a r r i v e d  when d e m o g r a p h e r  
L o u i s  H e n r y  r e a l i z e d  t h a t  g e n e a l o g i e s  w o u l d ,  i f  p r o p e r l y  
a n a l y z e d ,  y i e l d  est imates o f  c h a n g e s  i n  v i t a l  raes:  
f e r t i l i t y ,  m o r t a l i t y ,  a n d  n u p t i a l i t y .  ( O t h e r  d e m o g r a p h i c  
p r o c e s s e s ,  n o t a b l y  m i g r a t i o n ,  came l a t e r  ,) 
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A l t h o u g h  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h i e s  o f  Roman s e n a t o r s ,  o f  
B r i t i s h  p a r l i a m e n t a r i a n s  a n d  o f  o t h e r  e l i t e s  l o n g  p r e c e d e d  
t h e  r e c o n s t i t u t i o n  o f  f a m i l y  d e m o g r a p h i c  h i s t o r i e s  f r o m  
g e n e a l o g i e s  a n d  f r o m  p a r i s h  r e c o r d s  o f  b i r t h s ,  d e a t h s ,  a n d  
m a r r i a g e s ,  i t  w a s  t h e  e x t e n s i o n  o f  c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  t o  
r u n - o f - t h e - m i l l  f a m i l i e s  t h a t  r e l e a s e d  t h e  c r e a t i v i t y  o f  
soc ia l  h i s t o r i a n s .  The s o u r c e s  a v a i l a b l e  f o r  p o p u l a r  
c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y  r a r e l y  made i t  p o s s i b l e  t o  a s s e m b l e  
r i c h l y  a n e c d o t a l  h i s t o r i e s  o f  i n d i v i d u a l  l i v e s .  B u t  t h e y  
p e r m i t t e d  a much c loser  a p p r o x i m a t i o n  t o  a s t a n d a r d  l i f e  
h i s t o r y  f o r  o r d i n a r y  p e o p l e  t h a n  e v e r  b e f o r e ,  
Connecting t h e  aggregate  observa t ions  o f  s t r u c t u r a l  
change wi th  the  s o c i a l  exper i ences  s e t s  t h e  most d i f f i c u l t  
c h a l l e n g e .  On t h e  w h o l e ,  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r i a n s  h a v e  m e t  
t h e  c h a l l e n g e  w i t h  less  i m a g i n a t i o n  t h a n  t h e y  h a v e  b r o u g h t  t o  
t h e  f i r s t  t w o  t a s k s ,  When t h e y  h a v e  n o t  s e t t l ed  f o r  
i m p r e s s i o n i s t i c  i n t e . r p r e t a t i o n s  o f  t h e  soc i a l  e x p e r i e n c e ,  
t h e y  h a v e  commonly  r e l i e d  o n  c r u d e  c o r r e l a t i o n s :  d i v i d i n g  t h e  
e n t i r e  p o p u l a t i o n  i n t o  s e v e r a l  r o u g h  c a t e g o r i e s  t o  e s t a b l i s h  
t h a t  t h e i r  soc ia l  e x p e r i e n c e s  d i f f e r e d ,  u s i n g  l o c a l  
I 
p o p u l a t i o n s  a s  p r o x i e s  f o r  d i s t i n c t  s o c i a l  g r o u p s ,  o r  
p o i n t i n g  t o  a b r o a d  c o r r e s p o n d e n c e  b e t w e e n  t h e  f l u c t u a t i o n s  
i n  t i m e  o f  t h e  m e a s u r e d  soc ia l  e x p e r i e n c e  a n d  o f  a l a r g e  
s t r u c t u r a l  c h a n g e ,  F o r  e x a m p l e ,  many E u r o p e a n  u r b a n  
h i s t o r i e s  d i v i d e  u p  t h e i r  c i t i e s  i n t o  p a r i s h e s ,  t h e n  u s e  
c a r e f u l l y - a s s e m b l e d  e v i d e n c e  t o  s h o w  t h a t  p a r i s h e s  c o n t a i n i n g  
many p o o r  p e o p l e  a l s o  h a v e  r e l a t i v e l y  h i g h  m o r t a l i t y ,  more 
c r i m i n a l  o f f e n d e r s ,  more f o u n d l i n g s ,  a n d  so  o n  -- i m p o r t a n t  
i n f o r m a t i o n ,  t o  b e  s u r e !  b u t  a f a r  c r y .  f r o m  a n  a n a l y s i s  o f  
c a u s a l  c o n n e c t i o n s  among t h e  p h e n o m e n a ,  
S u c h  c r u d e  m e t h o d s  o f  mak ing  t h e  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  b i g  
p r o c e s s e s  a n d  small-scale s o c i a l  e x p e r i e n c e  e n t a i l  a d o u b l e  
l o s s ,  F i r s t ,  t h e y  r e d u c e  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  a n y  s t r o n g  
s t a t e m e n t s  o f  c a u s a l  p r i o r i t y :  What c a u s e s  w h a t ?  S e c o n d ,  
t h e y  i g n o r e  t h e  p r e c i o u s  i n f o r m a t i o n  c o n t a i n e d  i n  t h e  
v a r i a t i o n  f r o m  o n e  e x p e r i e n c e  t o  t h e  n e x t .  I t  is h a r d  t o  
make m o u s s e  w i t h  a c e m e n t  m i x e r .  
N e v e r t h e l e s s ,  s o c i a l  h i s t o r i a n s  sometimes u s e  f i n e  
v a r i a t i o n  i n  t i m e  a n d  s p a c e  t o  t h e i r  g r e a t  a d v a n t a g e .  Some 
d o  i t  b y  t a k i n g  a small  number  o f  i n s t a n c e s ,  a n d  t h e n  making  
f u l l y - d o c u m e n  t e d  a n d  p r e c i s e l y - c o n t r o l l e d  c o m p a r i s o n s  among 
them. D a v i d  G a u n t ,  f o r  i n s t a n c e !  l o o k e d  a t  t h e  v a r i e t i e s  o f  
f a m i l y  s t r u c t u r e  i n  c e n t r a l  Sweden d u r i n g  t h e  s e v e n t e e n t h  a n d  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y  b y  c lose  c o m p a r i s o n  o f  j u s t  f i v e  p a r i s h e s ,  
He d i d  n o t  c h o o s e  t h e  f i v e  p l a c e s  a s  a r e p r e s e n t a t i v e  s a m p l e ;  
h e  c h o s e  them b e c a u s e  . t h e y  h a d  s i g n i f i c a n t l y  d i f f e r e n t  
e c o n o m i c  b a s e s ,  a n d  b e c a u s e  t h e y  had  r i c h  s o u r c e s ,  i n c l u d i n g  
o b i t u a r i e s  o f  t h e i r  p a r i s h i o n e r s ,  One p a r i s h  i n c l u d e d  many 
m i n e r s  a n d  small-scale m e t a l - w o r k e r s ,  a n o t h e r  c o n s i s t e d  
l a r g e l y  o f  p e a s a n t s  who h a u l e d  g o o d s  i n  t h e  o f f - s e a s o n ,  a n d  
t h r e e  h o u s e d  l a r g e  es ta tes  w h i c h  e m p l o y e d  many d a y - l a b o r e r s .  
G a u n t ' s  c o m p a r i s o n  o f  t h e  p a r i s h e s  b r o u g h t  o u t  t h e  g r e a t  
p o p u l a t i o n  m o b i l i t y  o f  t h e  e s t a t e - d o m i n a t e d  p a r i s h e s  : o f  t h e  
p e o p l e  o v e r  60 who d i e d  i n  t h e  p a r i s h e s t  o n l y  5 t o  26 p e r c e n t  
had  b e e n  b o r n  i n  t h e  same p a r i s h ,  I n  t h e  p e a s a n t  a n d  
s e m i - i n d u s t r i a l  p a r i s h e s r  t h e  p e r c e n t a g e s  n a t i v e  were 59 a n d  
67.  The  p e a s a n t  a n d  s e m i - i n d u s t r i a l  p a r i s h e s t  f u r t h e r m o r e t  
had s u b s t a n t i a l l y  l a r g e r  h o u s e h o l d s t  more  c o m p l e x  h o u s e h o l d s  
( e  .g . i n c l u d i n g  a d u l t  o f f s p r i n g )  a n d  more s i n g l e  p e o p l e .  
G a u n t  r e l a tes  t h e  d i f f e r e n c e s  e f f e c t i v e l y  t o  t h e  h o u s e h o l d ' s  
c o n t r o l  o v e r  i t s  own l a n d  a n d  l i v e l i h o o d .  
O t h e r  s o c i a l  h i s t o r i a n s  s a c r i f i c e  some o f  t h e  r i c h n e s s r  
b u t  s t i l l  c a r r y  o u t  f i n e  c o m p a r i s o n s  o v e r  l a r g e  n u m b e r s  o f  
o b s e r v a t i o n s .  T h a t  almost a l w a y s  r e q u i r e s  q u a n t i f i c a t i o n .  
S o o n e r  o r  l a t e r  a l m o s t  a l l  a n a l y s t s  o f  i n d u s t r i a l  c o n f l i c t  
f i n d  t h a t  i n  o r d e r  t o  k e e p  t h e i r  g r i p  o n  t h e  many f a c t o r s  
c a u s i n g  s t r i k e s  t o  o c c u r  a n d  e n d u r e  t h e y  a re  b e t t e r  o f f  u s i n g  
q u a n t i t a t i v e  c o m p a r i s o n s  among i n d u s t r i e s t  l o c a l i t i e s t  a n d  
p e r i o d s .  A g a i n  t h e  n a t i o n a l  s t u d i e s  o f  f e r t i l i t y  d e c l i n e  i n  
E u r o p e  c a r r i e d  o n  b y  A n s l e y  C o a l e  a n d  h i s  a s s o c i a t e s  h a v e  
g e n e r a l l y  f o l l o w e d  a s e t  o f  smal l  g e o g r a p h i c  areas c o v e r i n g  
a n  e n t i r e  c o u n t r y  f r o m  c e n s u s  to  c e n s u s  f o r  a c e n t u r y  o r  
more: o n l y  q u a n t i f i c a t i o n  h a s  made t h a t  e f f o r t  f e a s i b l e .  
S t i l l  o t h e r s  d o  some o f  e a c h :  c o m b i n e  a m o d e r a t e l y  r i c h  
a n a l y s i s  o f  v a r i a t i o n  o v e r  many cases w i t h  a v e r y  r i c h  
a n a l y s i s  o f  v a r i a t i o n  among a small number  o f  casest  i n  h o p e s  
t h a t  t h e  two a n a l y s e s  w i l l  c o m p l e m e n t  a n d  c o n f i r m  e a c h  o t h e r .  
T r a c i n g  v a r i a t i o n s  i n  H u n g a r i a n  h o u s e h o l d  s t r u c t u r e  r R u d o l f  
A n d o r k a  a n d  Tdmas ~ a r a g 6  u n d e r t a k e  c o m p a r i s o n s  among e l e v e n  
s c a t t e r e d  c o m m u n i t i e s  f o r  w h i c h  h o u s e h o l d  l i s t i n g s  a r e  
a v a i l a b l e .  F o r  d i f f e r e n t  s u b s e t s  o f  t h e  c o m m u n i t i e s t  t h e y  
c o m p a r e  o v e r a l l  h o u s e h o l d  c o m p o s i t i o n  a g e  d i s t r i b u t i o n s  o f  
d i f f e r e n t  k i n d s  o f  h o u s e h o l d  m e m b e r s ,  a n d  k i n s h i p  r e l a t i o n s  
w i t h i n  h o u s e h o l d s .  T h e n  t h e y  u s e  c e n s u s e s  t o  c o m p a r e  w h o l e  
c o u n t i e s  o v e r  m o s t  o f  H u n g a r y .  ' L i k e  D a v i d  G a u n t  f o r  Sweden 
t h e y  e s t a b l i s h  i n  H u n g a r y  a s t r o n g  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  
c o n t r o l  o f  p r o p e r t y  ( a l t h o u g h  i n  H u n g a r y  t h e  w e a l t h i e r  
p e a s a n t s  w e r e  o f  t e n  t e c h n i c a l l y  s e r f s )  a n d  l a r g e ,  c o m p l e x  
h o u s e h o l d s .  C o n t r a r y  t o  w i d e s p r e a d  o p i n i o n  t h e y  a l s o  f i n d  
i n d i c a t i o n s  o f  more e x t e n s i v e  b i r t h  c o n t r o l  a n d  lower 
f e r t i l i t y  i n  l a r g e ,  c o m p l e x  h o u s e h o l d s .  T h e i r  l a r g e - s c a l e  
a n d  small-scale a n a l y s e s  c o m b i n e  t o  p o r t r a y  t h e  c o m p l e x  
h o u s e h o l d  a s  a n  a r r a n g e m e n t  t h a t  s t a b i l i z e s  t h e  c o n n e c t i o n  
b e t w e e n  a l i n e a g e  a n d  i t s  l a n d  b y  s t r o n g  c o n s t r a i n t s  o v e r  t h e  
m a r r i a g e ,  m i g r a t i o n ,  a n d  w o r k  o p p o r t u n i t i e s  o f  i t s  members .  
I n  a l l  t h e s e  cases, s o c i a l  h i s t o r i a n s  f i n d  t h e m s e l v e s  
d o c u m e n t i n g  l a r g e  s t r u c t u r a l  c h a n g e s ,  d e p i c t i n g  o r d i n a r y  
peop le ' s  e x p e r i e n c e s ,  a n d  c o n n e c t i n g  t h e  t w o .  R e s u l t  : 
i n c o r p o r a t i o n  o f  e v e r y d a y  l i f e  i n t o  t h e  g r e a t  m o v e m e n t s  o f  
h i s t o r y .  
Retouching t h e  P o r t r a i t  
A s  a r e s u l t  o f  r e c e n t  d e c a d e s '  work  i n  s o c i a l  h i s t o r y ,  
o u r  p i c t u r e  of g e n e r a l  c h a n g e s  i n  E u r o p e a n  l i f e  o v e r  t h e  l a s t  
f e w  c e n t u r i e s  h a s  a l t e r e d  g r e a t l y .  N o t  l o n g  a g o ,  h i s t o r i a n s  
t h o u g h t ,  a n d  t a u g h t ,  a E u r o p e  p e o p l e d  m a i n l y  b y  a n  i m m o b i l e ,  
t r a d i t i o n a l  p e a s a n t  mass , d o m i n a t e d  by c h u r c h  a n d  s t a t e ,  
w h i c h  b r o k e  a p a r t  a f t e r  1 7 5 0  w i t h  a n  i n d u s t r i a l  r e v o l u t i o n  
f o l l o w e d  b y  a series o f  d e m o c r a t i c  r e v o l u t i o n s ,  
W i t n e s s  t h e  1 9 5 0  e d i t i o n  of R , R .  P a l m e r ' s  f i r s t - r a t e  
s u r v e y ,  A H i s t o r y  o f  t h e  Modern World, P a l m e r ' s  p r e s e n t a t i o n  
o f  modern  E u r o p e  o u t s i d e  o f  1 t a l y  b e g i n s  w i t h  t h e  
f if t e e n t h - c e n t u r y  N e w  M o n a r c h s  ( H e n r y  V I I ,  L o u i s  X I ,  a n d  
o t h e r s )  who e s t a b l i s h e d  r o y a l  power  a n d  s t a b l e  g o v e r n m e n t ,  
a n d  t h u s  l a i d  a p o l i t i c a l  f o u n d a t i o n  f o r  a Commercial 
R e v o l u t i o n .  The  C o m m e r c i a l  R e v o l u t i o n  i n c l u d e s  a n  e x p a n s i o n  
o f  c o t t a g e  i n d u s t r y ,  i n  w h i c h  r u r a l  p e o p l e  p r o d u c e d  a t  home 
o n  o r d e r s  f r o m  l o c a l  m e r c h a n t s .  A s  a r e s u l t  o f  r i s i n g  
p r i c e s ,  p e a s a n t s  p r o s p e r e d  a n d  l a n d l o r d s  f a 1  tered i n  w e s t e r n  
E u r o p e  ; i n  e a s t e r n  E u r o p e  , h o w e v e r  l a n d l o r d s  t h e m s e l v e s  
r e t a i n e d  c o n t r o l  o f  p r o d u c t i o n ,  t h e r e b y  t a k i n g  a d v a n t a g e  o f  
p r i c e  rises w h i l e  s u b o r d i n a t i n g  m a n o r i a l  w o r k e r s  t o  t h e i r  
p e r s o n a l  c o n t r o l  . 
P a l m e r ' s  r e c o n s t r u c t i o n  c o n t i n u e s :  A s  m o n a r c h s  f o r t i f i e d  
t h e i r  s ta tes  f o r  war,  c o n q u e s t ,  a n d  i n t e r n a l  c o n t r o l ,  
w o r l d w i d e  e x p l o r a t i o n  a n d  t h e  g r o w t h  o f  s c i e n t i f i c  t h i n k i n g  
c o m b i n e d  t o  g e n e r a t e  p r o s p e r i t y  a n d  modern  ways :  
. . . t h e  g r e a t e s t  s o c i a l  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y !  w i t h  t h e  p o s s i b l e  e x c e p t i o n  o f  t h e  p r o g r e s s  o f  
k n o w l e d g e ,  w a s  t h e  f a c t  t h a t  E u r o p e !  or  t h e  A t l a n t i c  
r e g i o n  o f  E u r o p e  n o r t h  o f  S p a i n  became i n c o m p a r a b l y  
more  w e a l t h y  t h a n  a n y  o t h e r  p a r t  o f  t h e  w o r l d .  The new 
w e a l t h ,  i n  t h e  w i d e s t  s e n s e !  m e a n i n g  c o n v e n i e n c e s  i n  
e v e r y  f o r m !  w a s  p r o d u c e d  b y  t h e  i n c r e a s i n g  s c i e n t i f i c  
a n d  t e c h n i c a l  k n o w l e d g e t  w h i c h  i n  t u r n  i t  h e l p e d  t o  
p r o d u c e ;  a n d  t h e  two t o g e t h e r !  more  w e a l t h  a n d  more 
k n o w l e d g e ,  h e l p e d  t o  f o r m  o n e  o f  t h e  most f a r - r e a c h i n g  
i d e a s  o f  modern times! t h e  i d e a  o f  p r o g r e s s "  ( p p ,  
2 6 4 - 2 6 5 ) .  
P a l m e r  p o i n t s  o u t  t h a t  t h e  new w e a l t h  d i d  n o t  d e p e n d  o n  
c o n c e n t r a t e d  i n d u s t r y !  b u t  " r e p r e s e n t e d  t h e  f l o w e r i n g  o f  t h e  
o l d e r  m e r c h a n t  c a p i t a l i s m !  d o m e s t i c  i n d u s t r y  a n d  m e r c a n t i l i s t  
g o v e r n m e n t  p o l i c i e s  . . . " ( P -  264) .  Then came t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y :  
The p r o c e s s e s  o f  i n d u s t r i a l i z a t i o n  i n  t h e  l o n g  r u n  were 
t o  r e v o l u t i o n i z e  t h e  l i v e s  o f  men e v e r y w h e r e .  I n  t h e  
s h o r t  r u n t  i n  t h e  g e n e r a t i o n  f o l l o w i n g  t h e  p e a c e  o f  
V i e n n a !  t h e  same p r o c e s s e s  had  p r o n o u n c e d  p o l i t i c a l  
e f f e c t s .  The I n d u s t r i a l  R e v o l u t i o n  b y  g r e a t l y  
e n l a r g i n g  b o t h  t h e  b u s i n e s s  a n d  t h e  w a g e - e a r n i n g  

f a l l i n g  d e a t h  r a t e s  r a t h e r  t h a n  t o  i n c r e a s i n g  b i r t h  
r a t e s .  P o p u l a t i o n s  g r e w  b e c a u s e  more p e o p l e  l i v e d  
l o n g e r ,  n o t  b e c a u s e  more were b o r n .  I t  is p r o b a b l e  t h a t  
a b e t t e r  p r e s e r v a t i o n  o f  c i v i l  o r d e r  r e d u c e d  d e a t h  r a t e s  
i n  b o t h  A s i a  a n d  E u r o p e .  I n  E u r o p e  t h e  o r g a n i z e d  
s o v e r e i g n  s t a t e s ,  a s  e s t a b l i s h e d  i n  t h e  s e v e n t e e n t h  
c e n t u r y ,  p u t  a n  e n d  t o  a l o n g  p e r i o d  o f  c i v i l  wars, 
s t o p p i n g  t h e  c h r o n i c  v i o l e n c e  a n d  m a r a u d i n g ,  w i t h  t h e  
a c c o m p a n y i n g  i n s e c u r i t y  o f  a g r i c u l t u r e  a n d  o f  f a m i i l y  
t 
l i f e ,  w h i c h  were more d e a d l y  t h a n  wars f o u g h t  b y  armies 
b e t w e e n  g o v e r n m e n t s  . . . I n  E u r o p e ,  s o o n e r  t h a n  i n  
A s i a  o t h e r  c a u s e s  o f  g r o w t h  were a t .  work b e y o n d  t h e  
m a i n t e n a n c e  o f  c i v i l  peace. They  i n c l u d e d  t h e  
l i b e r a t i o n  f r o m  c e r t a i n  e n d e m i c  d i s e a s e s ,  b e g i n n i n g  w i t h  
t h e  s u b s i d i n g  o f  b u b o n i c  p l a g u e  i n  t h e  s e v e n t e e n t h  
c e n t u r y  a n d  t h e  c o n q u e s t  o f  s m a l l p o x  i n  t h e  e i g h t e e n t h ;  
t h e  i m p r o v e m e n t  o f  a g r i c u l t u r a l  o u t p u t ,  b e g i n n i n g  
n o t a b l y  i n  E n g l a n d  a b o u t  1 7 5 0 ;  t h e  i m p r o v e m e n t  o f  
t r a n s p o r t a t i o n ,  w h i c h ,  b y  r o a d  c a n a l  , a n d  r a i l r o a d  
made l o c a l i z e d  f a m i n e  a t h i n g  o f  t h e  p a s t  s i n c e  f o o d  
c o u l d  b e  moved i n t o  a r e a s  o f  t e m p o r a r y  s h o r t a g e ;  a n d ,  
l a s t l y ,  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  m a c h i n e  i n d u s t r y ,  w h i c h  
a l l o w e d  l a r g e  p o p u l a t i o n s  t o  s u b s i s t  i n  E u r o p e  b y  
t r a d i n g  w i t h  p e o p l e s  o v e r s e a s  ( p .  569) .  
T h e r e a f t e r  E u r o p e a n s  -- t h e  F r e n c h  f i r s t  o f  a l l  -- b e g a n  t o  
c o n t r o l  b i r t h s t  a s m a l l - f a m i l y  s y s t e m  came t o  p r e v a i l !  a n d  
p o p u l a t i o n  g r o w t h  s l o w e d .  F a s t  u r b a n i z a t i o n  a n d  v a s t  
e m i g r a t i o n  c o m p l e m e n t e d  t h e  f e r t i l i t y  d e c l i n e .  The h u g e ,  
i m p e r s o n a l  I anonymous  c i t y  e p i t o m i z e d  t h e  new s o c i e t y  t h a t  
emerged  f r o m  t h e  i n d u s t r i a l  r e v o l u t i o n .  
P a l m e r ' s  d e f t  s u m m a r i e s  o f  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y ,  a s  
u n d e r s t o o d  i n  1 9 5 0 1  p r o v i d e  u s  w i t h  a  b a s e l i n e  f o r  e x a m i n i n g  
. w h a t  s o c i a l  h i s t o r i a n s  h a v e  a c c o m p l i s h e d  s i n c e  t h e n .  A 
P a l m e r  w r i t i n g  i n  1 9 8 5  would  make s i g n i f i c a n t  c h a n g e s :  H e  
would  a c k n o w l e d g e  t h e  c o n t r i b u t i o n  o f  f e r t i l i t y  i n c r e a s e s  t o  
e i g h t e e n t h - c e n  t u r y  p o p u l a t i o n  g r o w t h  I stress t h e  
p r o l e t a r i a n i z a t i o n  o f  t h e  " p e a s a n t "  p o p u l a t i o n  b e f o r e  1 8 0 0 r  
a n d  d a t e  a number  o f  c h a n g e s  i n  f a m i l y  s t r u c t u r e  w e l l  b e f o r e  
t h e  i n d u s t r i a l  c o n c e n t r a t i o n  a n d  f e r t i l i t y  d e c l i n e  o f  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  H e  would  less  c o n f i d e n t l y  a s s e r t  
~ u r o p e ' s  e i g h t e e n t h - c e n t u r y  e c o n o m i c  s u p e r i o r i t y  t o  t h e  rest  
of t h e  w o r l d .  A 1 9 8 5  P a l m e r  would  r e d u c e  t h e  i m p o r t a n c e  o f  
t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  i n  t h e  c r e a t i o n  o f  s e c u l a r  p r o l e t a r i a n  
l i f e t  a n d  s h i f t  e m p h a s i s  f r o m  t e c h n o l o g i c a l  t o w a r d  
o r g a n i z a t i o n a l  c h a n g e .  S o c i a l  h i s t o r i a n s  h a v e  o f f e r e d  m a j o r  
r e v i s i o n s  t o  1 9 5 0 ' s  k n o w l e d g e .  
Some of t h e  r e v i s i o n s  are  e s s e n t i a l l y  t e c h n i c a l .  A s  a 
c o n s e q u e n c e  o f  s o c i a l - h i s t o r i c a l  r e s e a r c h t  f o r  e x a m p l e t  w e  
now know t h a t  E u r o p e a n  p o p u l a t i o n s  r e c u p e r a t e d  v e r y  q u i c k l y  
f rom t h e  g r e a t  s h o c k s  o f  m o r t a l i t y  o c c a s i o n e d  b y  f a m i n e  a n d  
disease  -- n o t  t o  m e n t i o n  t h a t  i n  t h e  g r e a t  f a m i n e s  a f t e r  
1 5 0 0  p e o p l e  r a r e l y  s t a r v e d  t o  d e a t h ,  b u t  i n s t e a d  became more  
v u l n e r a b l e  t o  v a r i o u s  d i s e a s s ,  C r i s e s  a c c e l e r a t e d  t h e  d e a t h s  
o f  t h e  k i n d s  of p e o p l e  who a l r e a d y  had r e l a t i v e l y  h i g h  r i s k s  
o f  d e a t h ,  I n  t h e  a f t e r m a t h s  o f  c r ises ,  m a r r i a g e s  g e n e r a l l y  
a c e l e r a t e d  a n d  f e r t i l i t y  r o s e .  The m o s t  p l a u s i b l e  
e x p l a n a t i o n  is t h a t  t h e  h e i g h t e n e d  m o r t a l i t y  o p e n e d  u p  n i c h e s  
-- f a r m s t  j o b s ,  h o u s e h o l d  p o s i t i o n s  -- p e r m i t t i n g  m a r r i a g e  t o  
p e o p l e  who w o u l d  o t h e r w i s e  h a v e  m a r r i e d  l a t e r ,  or  n o t  a t  a l l .  
T h a t  series o f  d i s c o v e r i e s  d o e s  n o t  c o n t r a d i c t  a n y  m a j o r  
u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  modern e r a ,  b u t  i t  d o e s  g i v e  t h e  l i e  t o  
two common n o t i o n s :  first, t h a t  b e f o r e  r e c e n t  c e n t u r i e s  
E u r o p e a n  p o p u l a t i o n s  d e c l i n e d  o r  g r e w  m a i n l y  a s  a  r e s u l t  o f  
t h e  p r e s e n c e  or  a b s e n c e  o f  wars a n d  o t h e r  d e m o g r a p h i c  
d i s a s t e r s :  s e c o n d t  t h a t  i n  t h e  a b s e n c e  o f  crisis E u r o p e a n  
p r e i n d u s t r i a l  p o u l a t i o n s  were b r e e d i n g  a t  t h e  l i m i t  o f  t h e i r  
c a p a c i t y .  T h u s  a t e c h n i c a l  r e v i s i o n  s i g n i f i c a n t l y  a f f e c t s  
o u r  s e n s e  o f  t h e  m i s e r y  o f  soc i a l  l i f e ,  a n d  l i m i t s  t h e  
e x p l a n a t i o n s  w e  may p l a u s i b l y  o f f e r  f o r  p o p u l a r  a c t i o n  o r  
i n a c t i o n .  
Some o f  t h e  r e v i s i o n s  a re  c h i e f l y  f a c t u a l ,  S o c i a l  
h i s t o r i a n s  h a v e  e s t a b l i s h e d ,  f o r  e x a m p l e ,  t h a t  b e f o r e  1 8 0 0  
many E u r o p e a n  v i l l a g e s  had r a t e s  o f  p o p u l a t i o n  t u r n o v e r  w e l l  
a b o v e  20 p e r c e n t  p e r  y e a r :  r u r a l  a reas  w i t h  many 
w a g e - l a b o r e r s  e s p e c i a l l y  l e a k e d  r e s i d e n t s  i n c e s s a n t l y .  The 
f a c t  c o n t r a d i c t s  a n y  d e p i c t i o n '  o f  " p r e i n d u s t r i a l n  
p o p u l a t i o n s ,  e s p e c i a l l y  o f  r u r a l  p o p u l a t i o n s t  a s  s t o d g i l y  
i m m o b i l e .  ' T h e  f i n d i n g  t h e r e f o r e  raises d o u b t s  a b o u t  a c c o u n t s  
o f  n i n e t e e n t h -  a n d  t w e n t i e t h - c e n t u r y  p o p u l a r  p o l i t i c a l  
movements  a s  r e s p o n s e s . t o  r i s i n g  m o b i l i t y  a n d  t o  t h e  b r e a k i n g  
u p  o f  s e l f - c o n t a i n e d  i m m o b i l e  c o m m u n i t i e s ,  S i n c e  s u c h  
a c c o u n t s  a b o u n d ,  t h e  f a c t u a l  r e v i s i o n  m a k e s  a d i f f e r e n c e  t o  
h i s t o r i c a l  u n d e r s t a n d i n g .  
Some r e c e n t  s o c i a l  h i s t o r y ,  f u r t h e r m o r e ,  h a s  d i r e c t l y  
a t t a c k e d  p r e v a i l i n g  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  E u r o p e a n  h i s t o r i c a l  
e x p e r i e n c e .  A g e n e r a t i o n  o f  " h i s t o r i a n s  f r o m  below," f o r  
e x a m p l e ,  h a v e  n o t  s u c c e e d e d  i n  c r e a t i n g  a u n i f i e d  p o p u l a r  
h i s t o r y .  B u t  t h e y  h a v e  e f f e c t i v e l y  d e s t r o y e d  t h e  o l d  
c h a r a c t e r i z a t i o n  o f  E u r o p e a n  w o r k e r s  a n d  p e a s a n t s  a s  a dumb! 
s low-moving  mass t h a t  r e a c t e d  m a i n l y  t o  e x t r e m e  h a r d s h i p  a n d  
o n l y  d e v e l o p e d  p o l i t i c a l  a w a r e n e s s  w i t h  t h e  v a r i o u s  
m o b i l i z a t i o n s  o f  t h e  n i n e t e e n t h  a n d  t w e n t i e t h  c e n t u r i e s .  
Social  h i s t o r i a n s  h a v e  r e p l a c e d  t h a t  c h a r a c t e r i z a t i o n  w i t h  a 
m u l t i p l i c i t y  o f  p e a s a n t s  a n d  w o r k e r s ,  e a c h  g r o u p  f o l l o w i n g  a 
r e l a t i v e l y  w e l l - d e f i n e d  p a t h  o f  c h a n g i n g  i n t e r e s t s ,  e a c h  
a c t i n g  or  f a i l i n g  t o  a c t  a s  a f u n c t i o n  o f  t h o s e  c h a n g i n g  
i n t e r e s t s ,  
I n  t h e  v e r y  p r o c e s s  o f  a r g u i n g  o v e r  t h e  p r o p e r  
d i s t i n c t i o n s ,  o v e r  t h e  i n c i d e n c e  o f  c r u c i a l  c h a n g e s  i n  
p r o d u c t i o n  a n d  r e p r o d u c t i o n ,  a n d  o v e r  t h e  e x a c t  c o n d i t i o n s  
p r o m o t i n g  a c t i o n  o r  i n a c t i o n ,  f u r t h e r m o r e  s o c i a l  h i s t o r i a n s  
h a v e  g e n e r a l l y  a d o p t e d  a  b r o a d l y  M a r x i s t  c o n c l u s i o n :  t h a t  
c h a n g i n g  i n t e r e s t s  r o o t e d  i n  t r a n s f o r m a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n  
a c c o u n t  f o r  m a j o r  a l t e r a t i o n s  i n  t h e  c o l l e c t i v e  a c t i o n  o f  
E u r o p e  ' s s u b o r d i n a t e  classes.  Here n o  s i n g l e  f a c t  o r  
t e c h n i c a l  d i s c o v e r y  is a t  i s s u e ;  s o c i a l  h i s t o r y  h a s  i m p l a n t e d  
a new i n t e r p r e t a t i o n  o f  a major se t  o f  c h a n g e s .  
A t  t h e  b r o a d e s t  l e v e l ,  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r i a n s  h a v e  
d i s l o d g e d  t w o  f u n d a m e n t a l  i d e a s  a b o u t  E u r o p e a n  h i s t o r y  s i n c e  
1500: 1) t h e  i d e a  o f  a s i n g l e  s h a r p  b r e a k  w i t h  t h e  
t r a d i t i o n a l  p a s t 1  d i v i d i n g  h i s t o r y  i n t o  b e f o r e  a n d  a f t e r ,  a 
t e c h n o l o g i c a l l y - d r i v e n  i n d u s t r i a l  r e v o l u t i o n r  2 )  t h e  i d e a  o f  
a g e n e r a l  p r o c e s s ,  f o l l o w e d  i n  c o u n t r y  a f t e r  c o u n t r y l  i n  
w h i c h  a n  i n e x o r a b l e  l o g i c  o f  d i f f e r e n t i a t i o n ,  d e p e n d i n g  o n  
t h e  e x p a n s i o n  o f  m a r k e t s  a n d  t h e  a d v a n c e  o f  t e c h n i c a l  
k n o w l e d g e  i m p e l s  soc i a l  e v o l u t i o n  -- w h e t h e r  " a d v a n c e "  o r  
" d e c l i n e "  -- a n d  t h u s  p o s e s  r e p e a t e d  p r o b l e m s  o f  i n t e g r a t i o n  
t o  r a p i d l y - c h a n g i n g  soc ie t ies .  T h o s e  c o n n e c t e d  i d e a s l  o n c e  
t h e  c h i e f  d e v i c e s  f o r  o r d e r i n g  t h e  r e c e n t  e x p e r i e n c e s  o f  t h e  
E u r o p e a n  p o p u l a c e ,  a r e  t h e  p r i n c i p a l  c a s u a l t i e s  o f  s o c i a l  
h i s t o r y ' s  v i c t o r i e s .  
I n c r e a s i n g l y ,  t h e n ,  r e s e a r c h  i n  s o c i a l  h i s t o r y  h a s  
f o r c e d  a r e c o g n i t i o n  o f  t h e  g r e a t  m o b i l i t y  o f  E u r o p e a n  r u r a l  
l i f e  b e f o r e  1 7 5 0 ;  o f  s u b s t a n t i a l  s w i n g s  i n  t h e  ra tes  o f  
b i r t h ,  d e a t h ,  a n d  m a r r i a g e  l o n g  b e f o r e  o u r  own time; o f  
e x t e n s i v e  r u r a l  i n v o l v e m e n t  i n  r e g i o n a l  n a t i o n a l  a n d  
i n t e r n a t i o n a l  m a r k e t s ;  o f  w i d e s p r e a d  m a n u f a c t u r i n g  a n d  
s i g n i f i c a n t  p r o l e t a r i a n i z a t i o n  i n  t h e  c o u n t r y s i d e  w e l l  b e f o r e  
t h e  d a y  o f  f a c t o r i e s  a n d  s t e a m  p o w e r ;  o f  s t r u g g l e s  b e t w e e n  
e x p a n d i n g  s t a t e s  a n d  p o p u l a t i o n s  t h a t  f o u g h t  s t a t e m a k e r s '  
d e m a n d s  f o r  more a n d  more r e s o u r c e s ;  o f  t h e  r o o t i n g  o f  
d e m a n d s  f o r  p o p u l a r  s o v e r e i g n t y  i n  r e s i s t a n c e  t o  t h e  
a g g r a n d i z e m e n t s  o f  s t a t e s  a n d  c a p i t a l i s t s .  
Capital and Coercion 
A n o t h e r  s h i f t  i n  o r i e n t a t i o n  fo l lows  f r o m  t h e  l a s t  f e w  
d e c a d e s t  work  i n  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y :  a d i m i n u t i o n  o f  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y ' s  p l a c e  a s  t h e  p i v o t  o f  modern  s o c i a l  
c h a n g e .  The  move t o w a r d  i m p l o s i o n  a n d  c e n t r a l i z a t i o n r  on t h e  
o n e  h a n d  a n d  t h e  s h e e r  q u a n t i t y  o f  d i s p l a c e m e n t ,  on t h e  
o t h e r r  c e r t a i n l y  m a r k e d  o f f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  a s  a 
c r i t i c a l  p e r i o d  o f  c h a n g e .  Y e t  t h e  s t a t e m a k i n g  o f  t h e  
s i x t e e n t h  a n d  s e v e n t e e n t h  c e n t u r i e s r  t h e  p r o l e t a r i a n i z a t i o n  
o f  t h e  s e v e n t e e n t h  a n d  e i g h t e e n t h  c e n t u r i e s r  a n d  t h e  
o r g a n i z a t i o n a l  e x p a n s i o n  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y  a l l  r i v a l  
t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t r a n s f o r m a t i o n s  i n  t h e i r  i m p a c t  on  
r o u t i n e  soc i a l  l i f e .  
The d r a m a  o f  " b e f o r e "  a n d  " a f t e r n  s e r v e s  p o o r l y  a s  a n  
o r g a n i z i n g  p r i n c i p l e  f o r  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y ,  w h e t h e r  t h e  
p i v o t  is t h e  i n d u s t r i a l  r e v o l u t i o n r  t h e  o n s e t  o f  
m o d e r n i z a t i o n  o r  s o m e t h i n g  e l s e ,  The t r u e  p r o b l e m  f a l l s  
i n t o  t h r e e  p a r t s :  
1. s p e c i f y i n g  t h e  c h a r a c t e r  t i m i n g  a n d  r e g i o n a l  
i n c i d e n c e  o f  a )  t h e  g r o w t h  o f  n a t i o n a l  s t a t e s !  b )  
t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m !  c )  t h e  i n t e r a c t i o n  
b e t w e e n  t h e m ;  t h e  s p e c i f i c a t i o n  m u s t  k e e p  s i g h t  o f  
t h e  f a c t  t h a t  t h e  p h e n o m e n a  c a l l e d  " s t a t e s n  a n d  
" c a p i t a l i s m n  t h e m s e l v e s  a l t e r e d  r a d i c a l l y  b e t w e e n  
t h e  s i x t e e n t h  a n d  t w e n t i e t h  c e n t u r i e s !  a n d  t h a t  
t h e r e f o r e  n e i t h e r  t h e  g r o w t h  o f  n a t i o n a l  s t a t e s  n o r  
t h e  d e v e l o p m e n t  o f  n a t i o n a l  s t a t e s  c o n s t i t u t e s  a 
u n i l i n e a r  q u a n t i t a t i v e  p r o g r e s s i o n  o v e r  t h e  e n t i r e  
p e r i o d  s i n c e  1500; 
2. t r a c i n g  t h r o u g h  t i m e  a n d  s p a c e  t h e  v a r y i n g  
e x p e r i e n c e s  o f  small  soc ia l  u n i t s  : i n d i v i d u a l s  k i n  
g r o u p s ,  h o u s e h o l d s ,  n e i g h b o r h o o d s !  s h o p s ,  commu- 
n i t i e s !  a n d  o t h e r s :  
3. e s t a b l i s h i n g  t h e  c a u s e - a n d - e f f e c t  c o n n e c t i o n s  
b e t w e e n  t h e  two se t s  o f  c h a n g e s .  
T h a t  is a l a r g e  p r o g r a m .  
Before r e v i e w i n g  t h e  f a c t s  o f  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  c h a n g e ,  
l e t  u s  c o n s i d e r  t h e  t h e o r e t i c a l  p r o b l e m .  T h e o r e t i c a l l y ,  w h a t  
d o e s  t h e  t h r e e - p o i n t  p r o g r a m  e n t a i l ?  C a p i t a l i s m  is a s y s t e m  
o f  p r o d u c t i o n  i n  w h i c h  p e o p l e  who c o n t r o l  c a p i t a l  make t h e  
basic d e c i s i o n s  c o n c e r n i n g  t h e  p r o d u c t i v e  u s e  o f  l a n d ,  l a b o r ,  
a n d  c a p i t a l ,  a n d  p r o d u c e  b y  m e a n s  o f  l a b o r  p o w e r  b o u g h t  f r o m  
w o r k e r s  w h o s e  h o u s e h o l d s  s u r v i v e  t h r o u g h  t h e  sa le  o f  l a b o r  
p o w e r .  I n  g e n e r a l  terms, t h e  d e v e l o p m e n t  o f  c a p i t a l i s m  m a k e s  
t h r e e  c o n f l i c t s  s a l i e n t :  
1. t h e  o p p o s i t i o n  o f  c a p i t a l  a n d  l a b o r  
2. t h e  o p p o s i t i o n  o f  c a p i t a l i s t s  t o  o t h e r s  who claim 
c o n t r o l  o v e r  t h e  same f a c t o r s  o f  p r o d u c t i o n  
3. m a r k e t  c o m p e t i t i o n :  b u y e r s - b u y e r s ,  b u y e r s - s e l l e r s ,  
sellers-sellers 
A l l  t h r e e  c o n f l i c t s  c a n  d i v i d e  a n  e n t i r e  p o p u l a t i o n  i n  t w o .  
The  g r o w t h  o f  n a t i o n a l  s t a t e s  m e a n s  t h e  i n c r e a s i n g  
c o n t r o l  of t h e  r e s o u r c e s  i n  a r e l a t i v e l y  l a r g e ,  c o n t i g u o u s  
t e r r i t o r y  b y  a n  o r g a n i z a t i o n  t h a t  is f o r m a l l y  a u t o n o m o u s ,  
d i f f e r e n t i a t e d  f r o m  o t h e r  o r g a n i z a t i o n s ,  c e n t r a l i z e d ,  
i n t e r n a l l y  c o o r d i n a t e d  a n d  i n  p o s s e s s i o n  o f  major 
c o n c e n t r a t e d  means  o f  c o e r c i o n .  L i k e  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  
c a p i t a l i s m ,  s t a t e m a k i n g  f o l l o w s  a t r i p l e  l og i c :  
1. t h e  e x t r a c t i o n  o f  r e s o u r c e s  f r o m  t h e  s u b j e c t  
p o p u l a t i o n  
2. c o m p e t i t i o n  b e t w e e n  a g e n t s  o f  t h e  s t a t e  a n d  a g e n t s  
o f  o t h e r  g o v e r n m e n t s  i n s i d e  a n d  o u t s i d e  t h e  
t e r r i t o r y  
3. c o m p e t i t i o n  among o r g a n i z a t i o n s  t h a t  a re  s u b j e c t  t o  
t h e  s t a t e  f o r  r e s o u r c e s  c o n t r o l l e d  b y  t h e  s t a t e  
A g a i n ,  a l l  t h r e e  c o n f l i c t s  c a n ,  i n  p r i n c i p l e ,  p r o d u c e  
f u n d a m e n t a l  d i v i s i o n s  o f  t h e  e n t i r e  p o p u l a t i o n .  
I f  c a p i t a l i s m  a n d  s t a t e m a k i n g  were t o  p r o c e e d  
s i m u l t a n e o u s l y t  w e  m i g h t  r e a s o n a b l y  e x p e c t  a c c o m o d a t i o n  
b e t w e e n  c a p i t a l i s t s  a n d  s t a t e m a k e r s .  Here is a n  i d e a l i z e d  
s e q u e n c e  : 
early: c a p i t a l i s t  p r o p e r t y  c r e a t e d  a s  s t a t e m a k e r s  
s t r u g g l e  t o  e x t r a c t  r e s o u r c e s  a n d  c h e c k  r i v a l s ;  major 
t h e m e s  o f  c o n f l i c t :  e x p r o p r i a t i o n ,  i m p o s i  t i o n  o f  s t a t e  
c o n t r o l  i m p o s i t i o n  o f  c a p i t a l i s t  c o n t r o l  t a n d  
r e s i s t a n c e  t o  a l l  o f  them;  
late: w i t h i n  a n  e x i s t i n g  s t a t e  a n d  e s t a b l i s h e d  
c a p i t a l i s t  p r o p e r t y ,  major c o n f l i c t s :  c a p i t a l - l a b o r  
o p p o s i t i o n  t m a r k e t  c o m p e t i t i o n  t a t t e m p t s  t o  c o n t r o l  t h e  
s t a t e  a n d  its r e s o u r c e s .  
T h e s e  a r e  t e n d e n c i e s .  R a t h e r  t h a n  a r a p i d  t r a n s i t i o n  w e  
m i g h t  e x p e c t  a g r a d u a l  s h i f t  o f  t h e  b u l k  o f  c o n f l i c t s  f r o m  
t y p e  1 t o  t y p e  2. I n  a d d i t i o n  t h e  p a t t e r n  s h o u l d  d e p e n d  o n  
t h e  r e l a t i v e  r a p i d i t y  o f  t h e  t w o  processes; w h e r e  c a p i t a l i s m  
comes e a r l y  a n d  s t a t e m a k i n g  l a t e ,  f o r  e x a m p l e t  w e  may 
r e a s o n a b l y  e x p e c t  t o  f i n d  c a p i t a l i s t s  t h e m s e l v e s  o p p o s i n g  a  
r e l a t i v e l y  e f f e c t i v e  r e s i s t a n c e  t o  t h e  s t a t e ' s  e x p a n s i o n  o f  
i ts  e x t r a c t i v e  a n d  c o e r c i v e  p o w e r .  Where s t a t e m a k i n g  l e a d s t  
i n  c o n t r a s t t  w e  a r e  l i k e l y  t o  f i n d  more i n t e n s e  p o p u l a r  
r e s i s t a n c e  t o  e x t r a c t i o n t  i f  o n l y  b e c a u s e  c a p i t a l i s t s  h a v e  
d o n e  less  t o  e x p r o p r i a t e  a n d  m o n e t i z e  t h e  f a c t o r s  o f  
p r o d u c t i o n ,  
So, a t  l e a s t ;  r u n s  t h e  t h e o r y .  T h e s e  s t a t e m e n t s  f a l l  
f a r  s h o r t  o f  a d o c u m e n t e d  h i s t o r i c a l  a c c o u n t .  I n d e e d  t h e y  
c o n t r a d i c t  a c c o u n t s  t h a t  many p e o p l e  h a v e  f o u n d  p l a u s i b l e  -- 
n o t a b l y  t h e  c l a s s i c  n i n e  t e e n  t h - c e n  t u r y  a c c o u n t s  i n  whch r a p i d  
soc ia l  c h a n g e  d r i v e n  b y  d i f f e r e n t i a t i o n  a n d  t e c h n i c a l  
i n n o v a t i o n ,  d i s r u p t s  s t a b l e  , immobile s o c i e t i e s  a n d  t h e r e b y  
p r o m o t e s  d i s o r g a n i z a t i o n  d i s o r d e r  , a n d  p r o t e s t ,  My a c c o u n t  
makes  t h e  c o n f l i c t s  t h a t  a c c o m p a n y  c a p i t a l i s m  a n d  s t a t e m a k i n g  
i n t r i n s i c  t o  t h e i r  d e v e l o p m e n t r  c o n s e q u e n c e s  o f  o p p o s i n g  
i n t e r e s t s  b u i l t  i n t o  t h e i r  v e r y  s t r u c t u r e .  
E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y  h e r e  sets y e t  a n o t h e r  c h a l l e n g e :  
t o  a d j u d i c a t e  b e t w e e n  t h e  s o r t  o f  i n t e r e s t - o r i e n t e d  a c c o u n t  
. o f  s t a  t e m a k i n g  a n d  c a p i t a l i s m  I h a v e  s k e t c h e d  a n d  c l a s s i c  
c h a n g e - d i s o r d e r  a c c o u n t s  o f  t h e  same c h a n g e s .  
What Happened i n  History 
N i n e t e e n t h - c e n t u r y  o b s e r v e r s  who a r t i c u l a t e d  t h e  c l a s s i c  
c h a n g e - d i s o r d e r  a c c o u n t s  were r i g h t  o n  o n e  c o u n t :  Great 
a l t e r a t i o n s  i n  soc ia l  l i f e  were o c c u r r i n g .  L e t  m e  o f f e r  a 
r a p i d  summary o f  t h e  c h a n g e s  b r o u g h t  b y  t h e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y r  w i t h o u t  g u a r a n t e e i n g  t h a t  most E u r o p e a n  soc i a l  
h i s t o r i a n s  w o u l d  a g r e e  w i t h  my a c c o u n t .  
F o r  s e v e r a l  c e n t u r i e s  b e f o r e  t h e  n i n e  t e e n  t h  , i n d u s t r i a l  
e x p a n s i o n  o c c u r r e d  m a i n l y  i n  small  t o w n s  a n d  r u r a l  areas.  
Small  c a p i t a l i s t s  m u l t i p l i e d  r a p i d l y .  T h e y  d i d  n o t  work 
c h i e f l y  a s  m a n u f a c t u r e r s  i n  o u r  s e n s e  o f  t h e  word .  They  
o p e r a t e d  i n s t e a d  a s  m e r c h a n t s ,  g i v i n g  o u t  work  t o  f o r m a l l y  
i n d e p e n d e n t  g r o u p s  o f  w o r k e r s ,  most o f  them o r g a n i z e d  i n  
- 
h o u s e h o l d s .  The  soc ia l  r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  c a p i t a l i s t s  a n d  
w o r k e r s  r a n g e d  f r o m  v a r i o u s  " p u r c h a s e "  a r r a n g e m e n t s  i n  w h i c h  
p r o d u c e r s  owned t h e  t o o l s 1  p r e m i s e s ,  r a w  m a t e r i a l s ,  a n d  
f i n i s h e d  g o o d s  t o  v a r i o u s  " p u t t i n g - o u t "  a r r a n g e m e n t s  i n  w h i c h  
t h e  m e r c h a n t  owned some o r  a l l  o f  t h e m ;  o n  t h e  w h o l e t  t h e  
l e s s  w o r k e r s  o w n e d ,  t h e  g r e a t e r  t h e  p o w e r  o f  m e r c h a n t s ,  
T h e s e  s y s t e m s  a c c u m u l a t e d  c a p i t a l ,  b u t  s e t  s e r i o u s  l i m i t s  on  
i t s  c o n c e n t r a t i o n .  The m u l t i p l i c a t i o n  o f  s e m i - i n d e p e n d e n t  
p r o d u c e r s  i n  h o u s e h o l d s  a n d  small  s h o p s  t h e r e f o r e  a c c o u n t e d  
f o r  most o f  m a n u f a c t u r i n g ' s  l a r g e  i n c r e a s e .  
C o n t r a r y  t o  l a t e r  p r e  j u d i c e s ,  t h e  E u r o p e a n  p o p u l a t i o n s  
i n v o l v e d  i n  t h e s e  m e r c h a n t - d o m i n a t e d  f o r m s  o f  m a n u f a c t u r i n g  
a n d  i n  commercial a g r i c u l t u r e  moved a g r e a t  d e a l .  They 
moved ,  h o w e v e r ,  m a i n l y  w i t h i n  r e g i o n a l  l a b o r  m a r k e t s  o r  i n  
l a r g e  s y s t e m s  o f  c i r c u l a r  m i g r a t i o n .  B o t h  r e g i o n a l  l a b o r  
m a r k e t s  a n d  . l o n g - d i s t a n c e  c i r c u i t s  l e f t  some m i g r a n t s  i n  
c i t i e s l  b u t  a l t o g e t h e r  m i g r a t i o n  f e r t i l i  t y t  a n d  m o r t a l i t y  
p r o d u c e d  o n l y  m o d e s t  r a t e s  o f  u r b a n  g r o w t h .  C i t i e s  i n c r e a s e d  
a n d  l o s t  p o p u l a t i o n  l a r g e l y  a s  a f u n c t i o n  o f  l e v e l s  o f  
a c t i v i t y  i n  t h e i r  h i n t e r l a n d s .  
The  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  c h a n g e d  many o f  t h e s e  t r a i t s ,  
C a p i t a l  c o n c e n t r a t e d .  I n d i v i d u a l  c a p i t a l i s t s  a n d  o r g a n i z e d  
f i r m s  b e g a n  t o  c o n t r o l  much g r e a t e r  p r o d u c t i v e  means  t h n  t h e y  
had p r e v i o u s l y  commanded. C a p i t a l i s t s  s e i z e d  h o l d  o f  
p r o d u c t i v e  p r o c e s s e s .  I n s t e a d  o f  c o n t i n u i n g  t o  o r g a n i z e  
m a n u f a c t u r i n g  a r o u n d  s u p p l i e d  o f  s e l f  - s u s t a i n i n g  l abor  t t h e y  
i n c r e a s i n g l y  p l a c e d  p r o d u c t i o n  n e a r  m a r k e t s  a n d  s o u r c e s  o f  
e n e r g y  o r  raw materials .  P r o d u c t i o n  b e g a n  t o  e d g e  o u t  
e x c h a n g e  a s  t h e  p i v o t  o f  c a p i t a l i s t  soc i a l  r e l a t i o n s h i p s .  
A s  a r e s u l t ,  t h e  a c t i v e  s i t e s  o f  p r o l e t a r i a n i z a t i o n  
s h i f t e d  from c o u n t r y  t o  c i t y .  More a n d  more p r o d u c t i o n  w e n t  
on  i n  l a r g e  f i r m s  e m p l o y i n g  d i s c i p l i n e d  w a g e - e a r n e r s .  
W o r k e r s  m i g r a t e d  f r o m  d i s p e r s e d  i n d u s t r i a l  h a m l e t s !  v i l l a g e s !  
a n d  t o w n s .  
T h i s  u r b a n  i m p l o s i o n  o f  c a p i t a l  a n d  l a b o r  a c c e l e r a t e d  
r u r a l - u r b a n  m i g r a t i o n !  s p u r r e d  u r b a n  p o p u l a t i o n  g r o w t h /  
d e i n d u s t r i a l i z e d  l a r g e  s e c t i o n s  o f  t h e  c o u n t r y s i d e  a n d  
a c c e n t u a t e d  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  town a n d  c o u n t r y ;  t h e  
d i v i s i o n  b e t w e e n  i n d u s t r i a l  c i t i e s  a n d  t h e i r  a g r i c u l t u r a l  
h i n t e r l a n d s  r e a p p e a r e d  w i t h  a v e n g e a n c e .  M e c h a n i z a t i o n  o f  
p r o d u c t i o n  f a c i l i t a t e d  t h e  c o n c e n t r a t i o n  o f  c a p i t a l  a n d  t h e  
s u b o r d i n a t i o n  of l abor .  
The c o i n c i d e n c e  o f  i m p l o s i o n  a n d  m e c h a n i z a t i o n  c r e a t e d  
t h e  i l l u s i o n  o f  a n  " i n d u s t r i a l  r e v o l u t i o n "  d r i v e n  b y  
t e c h n o l o g i c a l  c h a n g e .  A l t h o u g h  new t e c h n o l o g i e s  c e r t a i n l y  
c o n t r i b u . t e d  t o  t h e  f i x i n g  d i s c i p l i n i n g  a n d  i n t e n s i f i c a t i o n  
of l a b o r t  much o f  t h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  e x p a n s i o n  o f  
p r o d u c t i o n  p r e c e d e d  t h e  s p r e a d  o f  t h e  f a c t o r y  a n d  a s s e m b l y  
l i n e ,  o c c u r r e d  w i t h o u t  s u b s t a n t i a l  c h a n g e s  i n  t h e  a c t u a l  
t e c h n i q u e s  o f  p r o d u c t i o n ,  a n d  d e p e n d e d  m a i n l y  o n  a l t e r a t i o n s  
i n  t h e  s o c i a l  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n .  I n  t e x t i l e s ,  
c h e m i c a l s ,  a n d  metal p r o d u c t i o n  t e c h n i c a l  i n n o v a t i o n s  
p r o m o t e d  d r a m a t i c  i n c r e a s e s  i n  t h e  scale  a n d  i n t e n s i t y  o f  
p r o d u c t i o n .  B u t  f o r  m a n u f a c t u r i n g  i n  g e n e r a l ,  two 
e s s e n t i a l l y  s o c i a l  i n n o v a t i o n s  p l a y e d  a l a r g e r  p a r t  i n  
t r a n s f o r m i n g  p r o d u c t i o n :  1) t h e  g r o u p i n g  o f  w o r k e r s  i n  l a r g e  
s h o p s  u n d e r  c e n t r a l i z e d  t i m e - d i s c i p l i n e  2 t h e  
m o n o p o l i z a t i o n  o f  means  o f  p r o d u c t i o n  b y  c a p i t a l i s t s .  
A t  t h e  s t a r t  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  many c a p i t a l i s t s  
worked  e s s e n t i a l l y  a s  m e r c h a n t s ,  b u y i n g  a n d  s e l l i n g  t h e  
p r o d u c t s  o f  w o r k e r s .  N o  n e e d  t o  e x a g g e r a t e :  I n  some b r a n c h e s  
o f  t e x t i l e s  a n d  metals, f u l l - f l e d g e d  i n d u s t r i a l  c a p i t a l i s t s  
r a n  l a r g e  m i l l s  a n d  e m p l o y e d  f u l l - t i m e  wage-workers .  I n  
c o t t a g e  i n d u s t r y ,  m e r c h a n t s  o f t e n  owned t h e  l o o m s  a n d  t h e  raw 
mate r ia l s  worked  b y  p o o r  c o t t a g e r s .  I n  c a p i t a l i z e d  s e g m e n t s  
o f  E u r o p e a n  a g r i c u l t u r e ,  t h e  d a i l y  o r  y e a r l y  wage a l r e a d y  
p r o v i d e d  t h e  p r i n c i p a l  i n c o m e  o f  m i l l i o n s  o f  h o u e h o l d s .  
N e v e r t h e l e s s  r e l a t i v e l y  f e w  c a p i t a l i s t s  knew how t o  p r o d u c e  
t h e  g o o d s  t h e y  s o l d ,  a n d  many w o r k e r s  d i d .  D u r i n g  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  i n  i n d u s t r y  a f t e r  i n d u s t r y ,  c a p i t a l i s t s  
a n d  w o r k e r s  s t r u g g l e d  o v e r  k n o w l e d g e  a n d  c o n t r o l  o f  d e t a i l e d  
p r o d u c t i o n  d e c i s i o n s .  By t h e  e n d  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  
many c a p i t a l i s t s  knew how t o  make a w h o l e  p r o d u c t ,  a n d  f e w  
w o r k e r s  d i d .  The  c a p i t a l i s t s  had  won. 
AS c a p i t a l i s m  e n t e r e d  a new p h a s e  o f  c o n c e n t r a t i o n  a n d  
c o n t r o l ,  E u r o p e a n  states were a l s o  u n d e r g o i n g  g r e a t  
a l t e r a t i o n s .  By t h e  l a t e r  e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  z e a l o u s  
p r i n c e s ,  m i n i s t e r s  a n d  g e n e r a l s  h a d  made n a t i o n a l  s t a t e s  t h e  
d o m i n a n t  o r g a n i z a t i o n s  i n  m o s t  p a r t s  o f  E u r o p e .  The c h i e f  
e x c e p t i o n s  were t h e  u r b a n - c o m m e r c i a l  b a n d  e x t e n d i n g  f r o m  
N o r t h e r n  I t a l y  a c r o s s  t h e  A l p s l  down t h e  R h i n e  a n d  i n t o  t h e  
Low C o u n t r i e s ,  a n d  t h e  s o u t h e a s t e r n  f l a n k  o f  t h e  c o n t i n e n t ,  
w h e r e  t r i b u t e - t a k i n g  e m p i r e s ,  p o w e r f u l  l i n e a g e s r  a n d  Islamic 
p e o p l e s  c o n c e n t r a t e d  . 
Where n a t i o n a l  s t a t e s  h e l d  s w a y ,  p r e p a r a t i o n s  f o r  w a r  
became e x t e n s i v e  a n d  c o s t l y ;  m i l i t a r y  e x p e n d i t u r e  a n d  p a y m e n t  
f o r  war d e b t s  o c c u p i e d  t h e  l a r g e s t  s h a r e s  o f  most s t a t e  
b u d g e t s .  The  s t r o n g e s t  s t a t e s  b u i l t  g r e a t  s t r u c t u r e s  f o r  t h e  
e x t r a c t i o n  of t h e  m e a n s  o f  war: s u p p l i e s ,  f o o d ,  c o n s c r i p t s ,  
a n d  money. 
P a r a d o x i c a l l y ,  t h e  v e r y  c o n s t r u c t i o n  o f  l a r g e  m i l i t a r y  
o r g a n i z a t i o n s  r e d u c e d  t h e  a u t o n o m y  o f  m i l i t a r y  men a n d  
c r e a t e d  l a rge  c i v i l i a n  b u r e a u c r a c i e s .  The  p r o c e s s  of 
b a r g a i n i n g  w i t h  o r d i n a r y  p e o p l e  f o r  t h e i r  a c q u i e s c e n c e  a n d  
t h e i r  s u r r e n d e r  o f  r e s o u r c e s  e n g a g e d  t h e  c i v i l i a n  m a n a g e r s  o f  
s t a t e s  w i l l y - n i l l y  i n  e s t a b l i s h i n g  perimeters t o  s t a t e  
c o n t r o l ,  l i m i t s  t o  s t a t e  v i o l e n c e ,  a n d  r e g u l a r  r o u t i n e s  f o r  
e l i c i t i n g  t h e  c o n s e n t  o f  t h e  s u b j e c t  p o p u l a t i o n .  I n  
s i x  t e e n  t h - c e n  t u r y  E n g l a n d  T u d o r  m o n a r c h s  s u c c e e d e d  i n  
d i s b a n d i n g  t h e i r  g r e a t  l o r d s t  p r i v a t e  armiest i n  s n a t c h i n g  
most f o r t r e s s e s  f r o m  p r i v a t e  h a n d s t  a n d  i n  r a d i c a l l y  r e d u c i n g  
t h e  s e t t l e m e n t  o f  d i s p u t e s  among n o b l e s  b y  f o r c e  o f  arms. 
Y e t  e v e n  t h e  s e i z u r e  o f  p r o p e r t y  f r o m  c h u r c h e s  a n d  r e b e l l i o u s  
l o r d s  d i d  n o t  f r e e  T u d o r  m o n a r c h s  f r o m  f i n a n c i a l  d e p e n d e n c e  
o n  P a r l i a m e n t .  Even t u a l l y t  t h e  c o n s e n t  o f  P a r l i a m e n t  became 
e s s e n t i a l  t o  r o y a l  w a r m a k i n g t  a n d  t h u s  t o  s t a t e  e x p a n s i o n  
i t s e l f .  
The b a r g a i n i n g  p r o c e s s  had a d i f f e r e n t  h i s t o r y  i n  e a c h  
s t a t e .  B u t  o v e r a l l  i t  l e d  t o  t h e  s t a t e ' s  c i v i l i a n i ~ a t i o n ~  
a n d  t o  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  r e g u l a r  m e c h a n i s m s  f o r  c o n s u l t i n g  
r e p r e s e n t a t i v e s  o f  t h e  g o v e r n e d  p o p u l a t i o n .  
Up t o  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  E u r o p e a n  s t a t e s  c o n t i n u e d  
t o  r u l e  i n d i r e c t l y .  F o r  r o u t i n e  e n f o r c e m e n t  o f  t h e i r  
d e c i s i o n s t  c o l l e c t i o n  o f  r e v e n u e s ,  a n d  m a i n t e n a n c e  o f  p u b l i c  
o r d e r ,  t h e y  r e l i e d  c h i e f l y  o n  l o c a l  p o w e r h o l d e r s .  The 
p o w e r h o l d e r s  d i d  n o t  d e r i v e  t h e i r  t e n u r e  o r  t h e i r  power  f r o m  
t h e  g o o d  w i l l  o f  s u p e r i o r s  i n  a . g o v e r n m e n t a 1  h i e r a r c h y .  They 
r e t a i n e d  room f o r  m a n e u v e r  o n  b e h a l f  o f  t h e i r  own i n t e r e s t s .  
Much o f  t h e  work  o f  n a t i o n a l  a u t h o r i t i e s  t h e r e f o r e  c o n s i s t e d  
o f  n e g o t i a t i n g  w i t h  r e g i o n a l  a n d  l o c a l  p o w e r h o l d e r s .  ' 
O r d i n a r y  p e o p l e  c a r r i e d  on a c t i v e  p o l i t i c a l  l i v e s f  b u t  almost 
e x c l u s i v e l y  o n  a  r e g i o n a l  o r  l oca l  l e v e l .  When t h e y  d i d  
i n v o l v e  t h e m s e l v e s  i n  n a t i o n a l  p o w e r  s t r u g g l e s t  t h e y  
o r d i n a r i l y  d i d  s o  t h r o u g h .  t h e  m e d i a t i o n  o f  l o c a l  
p o w e r h o l d e r s t  o r  i n  a l l i a n c e  w i t h  them.  
I n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y )  t h i s  s y s t e m  d i s a p p e a r e d  f r o m  
much of E u r o p e .  War k e p t  g e t t i n g  more e x p e n s i v e  a n d  d e a d l y )  
b u t  i t  i n c r e a s i n g l y  i n v o l v e d  c o n q u e s t  o u t s i d e  o f  E u r o p e  
r a t h e r  t h a n  s t r u g g l e s  among E u r o p e a n  p o w e r s .  R e v o l u t i o n a r y  
a n d  r e f o r m i s t  g o v e r n m e n t s  e x t e n d e d  d i r e c t  r u l e  i n t o  l o c a l  
communi t ies.  The F r e n c h  r e v o l u t i o n a r i e s  o f  1 7 8 9  a n d  
t h e r e a f t e r  were t h e  f i r s t  E u r o p e a n s  t o  s u c c e e d  i n  t h a t  e f f o r t  
a t  t h e  scale o f  a l a r g e  s t a t e ;  r e v o l u t i o n a r y  c o m m i t t e e s t  
r e v o l u t i o n a r y  m i l i t i a s )  a n d  e v e n t u a l l y  a r e v o l u t i o n a r y  
b u r e a u c r a c y  b r o u g h t  i n d i v i d u a l  c i t i z e n s  f a c e  t o  f a c e  w i t h  t h e  
n a t i o n a l  s t a t e .  The F r e n c h  R e v o l u t i o n  was p r e c o c i o u s  a n d  
u n i q u e .  B u t  most E u r o p e a n  s t a t e s  s o o n  u n d e r w e n t  t h e i r  own 
t r a n s i t i o n s  t o  d i r e c t  r u l e  -- many o f  t h e m )  i n  f a c t l  a s  a  
r e s u l t  o f  c o n q u e s t  b y  F r e n c h  armies. 
A s  t h e y  b a r g a i n e d  w i t h  l o c a l  p e o p l e  f o r  e v e n  g r e a t e r  
r e s o u r c e s l  s t a  t e m a k e r s  s o l i d i f i e d  r e p r e s e n t a t i v e  
i n s t i t u t i o n s r  b i n d i n g  n a t i o n a l  e l e c t i o n s t  a n d  a number o f  
o t h e r s  means  b y  w h i c h  l o c a l  p e o p l e  p a r t i c i p a t e d  r e g u l a r l y  i n  
n a t i o n a l  p o l i t i c s .  Here t h e  v a r i a t i o n  r a n  e v e n  w i d e r  t h a n  i n  
t h e  i n s t i t u t i o n  o f  d i r e c t  r u l e ,  A t  t h e  e n d  o f  t h e  1 9 t h  
c e n t u r y )  t h e  S w i s s  f e d e r a t i o n  t h e  B r i t i s h  p a r l i a m e n t a r y  
s y s t e m ,  t h e  I t a l i a n  s t a t e  ( f o r m a l l y  v e r y  c e n t r a l i z e d ,  
i n f o r m a l l y  v e r y  f r a g m e n t e d ) ,  a n d  t h e  b u r e a u c r a t i z e d  R u s s i a n  
E m p i r e  r e p r e s e n t e d  v e r y  d i f f e r e n t  a l t e r n a t i v e s ,  
Under  p r e s s u r e  f r o m  t h e i r  c o n s t i t u e n t s t  m a n a g e r s  o f  most 
s t a t e s  t o o k  o n  r e s p o n s i b i l i t i e s  f o r  p u b l i c  s e r v i c e s ,  e c o n o m i c  
i n f r a s t r u c t u r e  1 a n d  h o u s e h o l d  w e l f a r e  t o  d e g r e e s  n e v e r  
p r e v i o u s l y  a t t a i n e d .  On t h e  w h o l e ,  t h e y  a l s o  moved f r o m  
r e a c t i v e  t o  a c t i v e  r e p r e s s i o n :  f r o m  v i o l e n t  r e a c t i o n s  a g a i n s t  
r e b e l l i o n  a n d  r e s i s t a n c e  a f t e r  t h e y  o c c u r r e d  t o w a r d  a c t i v e  
s u r v e i l l a n c e  o f  t h e  p o p u l a t i o n  a n d  t o w a r d  v i g o r o u s  e f f o r t s  t o  
f o r e s t a l l  r e b e l l i o n  a n d  r e s i s t a n c e ,  T h e s e  a c t i v i t i e s  s h o v e d  
as ide  a u t o n o m o u s  l oca l  or r e g i o n a l  p o w e r h o l d e r s ,  a n d  p u t  
f u n c t i o n a r i e s  i n  t h e i r  p l a c e s .  A s  a c o n s e q u e n c e  I 
p o w e r h o l d e r s  l o s t  much of t h e i r  s t r e n g t h  a n d  a t t r a c t i v e n e s s  
a s  i n t e r m e d i a r i e s  i n  t h e  a t tempts  o f  o r d i n a r y  p e o p l e  t o  
r e a l i z e  t h e i r  i n t e r e s t s .  T h o s e  were t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ' s  
g r e a t  c h a n g e s .  
O r  so i t  seems t o  m e .  I t  is o n l y  f a i r  t o  w a r n  t h a t  my 
s y n t h e s i s  r e m a i n s  u n p r o v e n  a n d  c o n t e s t a b l e  i n  a number  o f  
r e g a r d s .  C o n s i d e r  f o r  e x a m p l e  , t h e  q u e s t i o n  o f  m o b i l i t y  a n d  
c o n n e c t e d n e s s  b e f o r e  a n d  a f t e r  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  When 
Eugen Weber s e e k s  t o  d e t e r m i n e  how F r a n c e  ' s mu1 t i p l e  
p e a s a n t r i e s  coalesced i n t o  a common F r e n c h n e s s  d u r i n g  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  h e  f i x e s  o n  a w a r e n e s s  o f  n a t i o n a l i t y ,  
i n v o l v e m e n t  i n  n a t i o n a l  p o l i t i c s ,  a n d  r e s p o n s i v e n e s s  t o  
o p p o r t u n i t i e s  o u t s i d e  t h e  l o c a l i t y  a s  t h e  phenomena to  b e  
e x p l a i n e d .  Weber l a y s  o u t  t h e  materials  o f  f o l k l o r i s t s  a n d  
t r a v e l e r s  b r i l l i a n t l y ;  h e  s h o w s  u s  a n i n e t e e n t h - c e n t u r y  r u r a l  
F r a n c e  f r a g m e n t e d  i n  l a n g u a g e  a n d  c u s t o m ,  t h e n  much s t i r r e d  
b y  t h e  a r r i v a l  o f  t h e  r a i l r o a d ,  o f  o b l i g a t o r y  p r i m a r y  
e d u c a t i o n ,  o f  w i d e s p r e a d  m i l i t a r y  s e r v i c e .  I n  Weberts v i e w  a  
c o n g e r i e s  o f  i m m o b i l e  r u r a l  s o c i e t i e s  b r o k e  o p e n  , c o n n e c t e d  , 
b e g a n  t o  move.  
Y e t  i t  is d e b a t a b l e  how much more i n t e n s e l y  F r e n c h  r u r a l  
p e o p l e  o f  1 9 0 0  were i n v o l v e d  i n  n a t i o n a l  a f f a i r s  t h a n  were 
t h e i r  a n c e s t o r s  o f  1 8 0 0 .  The v a s t  s y s t e m s  o f  t e m p o r a r y  
m i g r a t i o n  p o r t r a y e d  b y  A l a i n  C o r b i n ,  A b e l  C h a t e l a i n ,  a n d  Abel 
P o i t r i n e a u ,  f o r  e x a m p l e ,  e s t a b l i s h e d  i n t e n s e  t ies  b e t w e e n  
A l p i n e  v i l l a g e s  a n d  Marseille , b e t w e e n  i m p o v e r i s h e d  f a r m s  o f  
t h e  L i m o u s i n  a n d  c e n t r a l  P a r i s .  T h o s e  s y s t e m s  t h r i v e d  i n  t h e  
e i g h t e e n t h  c e n t u r y ,  a n d  a t r o p h i e d  i n  t h e  n i n e t e e n t h ,  I n  
c e r t a i n  r e s p e c t s ,  t h e  i n t e g r a t i o n  b e t w e e n  t h o s e  d i s t a n t  r u r a l  
p l a c e s  a n d  t h e  rest  o f  F r a n c e  a c t u a l l y  d e c l i n e d ,  T h a t  is o n e  
o f  my r e a s o n s  f o r  d o u b t i n g  t h e  c l a s s i c  a c c o u n t  o f  
m o b i l i z a t i o n ,  e v e n  when p r e s e n t e d  w i t h  t h e  r i c h n e s s  a n d  
s u b t l e t y  o f  W e b e r l s  a n a l y s i s .  B u t  t h e  p r e s e n c e  o f  W e b e r t s  
a n a l y s i s  a n d  t h e  c r e d e n c e  many h i s t o r i a n s  h a v e  g i v e n  i t  
t e s t i f y  t h a t  my a l t e r n a t i v e  a c c o u n t  is n o t  s e l f - e v i d e n t .  
O r  t a k e  t h e  e x t e n t  o f  p r o l e t a r i a n i z a t i o n  b e f o r e  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  The e v i d e n c e  o n  E u r o p e a n  p e o p l e ' s  -- a n d  
e s p e c i a l l y  w h o l e  h o u s e h o l d s t  -- e m p l o y m e n t  t h r o u g h o u t  t h e  
y e a r  is q u i t e  f r a g m e n t a r y .  I t  c o u l d  t u r n  o u t  t h a t  t h e  
m a j o r i t y  o f  p e o p l e  who worked  i n  c o t t a g e  i n d u s t r y  b e f o r e  1 8 0 0  
a c t u a l l y  s p e n t  s o  much o f  t h e i r  y e a r s  ( o r  t h e i r  l i v e s )  
c u l t i v a t i n g  t h e i r  own l a n d  t h a t  t h e  term " p r o l e t a r i a n 1 '  
d e s c r i b e s  them b a d l y .  
A l o t  d e p e n d s l  i n  a n y  casel  o n  how s t r i n g e n t  a 
d e f i n i t i o n  o f  " p r o l e t a r i a n "  w e  a d o p t :  I f  f o r  i n s t a n c e l  w e  
i n s i s t  o n  f u l l - t i m e  w a g e - e a r n e r s  h o l d i n g  c l o s e l y - s u p e r v i s e d  
p o s i t i o n s  w i t h i n  l a r g e  o r g a n i z a t i o n s l  w a g e - e a r n e r s  who h a v e  
n o  o t h e r  e m p l o y m e n t l  t h e n  p r o l e t a r i a n i z a t i o n  c o n c e n t r a t e s  b y  
d e f i n i t i o n  i n  t h e  n i n e t e e n t h  a n d  t w e n t i e t h  c e n t u r i e s .  
The e f f e c t  o f  m i n i m i z i n g  e m p l o y m e n t  i n  c o t t a g e  i n d u s t r y  
b e f o r e  1800 a n d  a d o p t i n g  a v e r y  d e m a n d i n g  d e f i n i t i o n  o f  
" p r o l e t a r i a n "  is t o  m a i n t a i n  my s t a t e m e n t s  a b o u t  t r e n d s  b u t  
t o  d i s p l a c e  t h e  b u l k  o f  E u r o p e a n  p r o l e t a r i a n i z a t i o n  i n t o  t h e  
n i n e t e e n t h  a n d  t w e n t i e t h  c e n t u r i e s .  ( I n  t h a t  case,  w e  m u s t  
i n v e n t  a new t e r m i n o l o g y  t o  d e s i g n a t e  t h e  m i l l i o n s  o f  
E u r o p e a n  h o u s e h o l d s  before t h e  n i n e  t e e n  t h  c e n  t u r y l  i n  
m a n u f a c t u r i n g  a n d  a g r i c u l t u r e  a l i k e ,  t h a t  came t o  d e p e n d  f o r  
s u r v i v a l  o n  w a g e - l a b o r  u n d e r  c a p i t a l i s t  s u p e r v i s i o n l  b u t  d i d  
n o t  work  i n  l a r g e  f i r m s  u n d e r  t i m e - d i s c i p l i n e l  a n d  s o  o n . )  
The same s o r t  o f  d e b a t e  -- p a r t l y  f a c t u a l  I p a r t l y  
d e f i n i t i o n a l  -- c a n  e a s i l y  a r i se  a b o u t  o t h e r  e l e m e n t s  o f  my 
summary.  The g e n e r a l  t r e n d s l  n e v e r t h e l e s s l  now seem w e l l  
e s t a b l i s h e d .  
Conclusions 
Not  t h a t  s o c i a l  h i s t o r y  h a s  s e t t l e d  e v e r y t h i n g .  F a r  
f r o m  i t !  I n  c h a l l e n g i n g  o l d  ideas  o f  p o p u l a r  i n v o l v e m e n t  i n  
b i g  s t r u c t u r a l  c h a n g e s ,  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r i a n s  h a v e  
r e n e w e d  a n d  d i s p l a c e d  t h e  d e b a t e ,  b u t  h a v e  b y  no  means  e n d e d  
i t .  T h e s e  d a y s  soc ia l  h i s t o r i a n s  o f  E u r o p e  a re  d i s a g r e e i n g  
a b o u t  w h e t h e r  a modern a f f e c t i o n a t e  e g a l i t a r i a n  f a m i l y  
f o r m e d ,  a n d  i f  s o  how1 when ,  a n d  why. They a re  w o r r y i n g  
a b o u t  t h e  c o n d i t i o n s ,  i f  a n y ,  u n d e r  w h i c h  soc ia l  c l a s s e s  
d e f i n e d  b y  t h e  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n  become s i g n i f i c a n t  
a c t o r s .  They  are  p i t t i n g  a g a i n s t  e a c h  o t h e r  a l t e r n a t i v e  
e x p l a n a t i o n s  o f  t h e  g e n e r a l  E u r o p e a n  d e c l i n e  i n  f e r t i l i t y .  
They  are  c o n s i d e r i n g  t h e  v i r t u e s  a n d  v i c e s  o f  o r a l  h i s t o r y ,  
o f  e t h n o g r a p h i c  a p p r o a c h e s  t o  h i s t o r i c a l  a n a l y s i s 1  o f  
q u a n t i f i c a t i o n ,  o f  n a r r a t i v e ,  o f  m o s t  o f  t h e  p r o c e d u r e s  I 
h a v e  d e s c r i b e d  a s  a c c o m p l i s h m e n t s  o f  s o c i a l  h i s t o r y .  I n  v e r y  
r e c e n t  y e a r s  i t  h a s  become much c learer  t h a t  
s o c i a l - s c i e n t i f i c  i n t e r v e n t i o n s  i n  s o c i a l  h i s t o r y ,  w h e r e  
s u c c e s s f u l  t h a v e  s e r v e d  m a i n l y  t o  s p e c i f y  w h a t  is t o  be 
e x p l a i n e d  a n d  t o  e l i m i n a t e  bad e x p l a n a t i o n s  r a t h e r  t h a n  t o  
s u p p l y  new a n d  more c o n v i n c i n g  e x p l a n a t i o n s ;  t h a t  r e a l i z a t i o n  
h a s  come a s  a d i s a p p o i n t m e n t  t o  h i s t o r i a n s  who hoped  f o r  
c l o s u r e .  
Y e t  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y  h a s  much t o  ce lebra te .  
F i r s t ,  i t  h a s  shown t h e  way t o  r e n e w  o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  
c o l l e c t i v e  h i s t o r i c a l  e x p e r i e n c e  b y  s y s t e m a t i c  c o l l a t i o n  o f  
many, many i n d i v i d u a l  e x p e r i e n c e s ;  h i s t o r i c a l  d e m o g r a p h y  
p r o v i d e s  a d r a m a t i c  e x a m p l e  o f  r e n e w e d  u n d e r s t a n d i n g  t h r o u g h  
c o l l e c t i v e  b i o g r a p h y .  S e c o n d ,  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y  h a s  
h u m a n i z e d  a n d  h i s t o r i c i z e d  t h o s e  r a t h e r  a b s t r a c t  a n d  timeless 
soc ia l  s c i e n c e s  t h a t  h a v e  come i n t o  its s c o p e ;  S O C ~ O ~ O ~ Y ~  
p o l i t i c a l  s c i e n c e ,  a n d  e v e n  e c o n o m i c s  h a v e  e m e r g e d  more  
h i s t o r i c a l  f r o m  t h e i r  e n c o u n t e r  w i t h  E u r o p e a n  s o c i a l  h i s t o r y .  
T h i r d ,  t h e  p r a c t i t i o n e r s  o f  E u r o p e a n  soc ia l  h i s t o r y  h a v e  
r a d i c a l l y  r e d u c e d  t h e  p l a u s i b i l i t y  o f  g e n e r a l  h i s t o r i e s  
p o r t r a y i n g  o r d i n a r y  p e o p l e  a s  a p a t h e t i c ,  i r r a t i o n a l ,  o r  
s t u p i d  masses, F i n a l l y  -- a n d  most i m p o r t a n t  -- E u r o p e a n  
soc ia l  h i s t o r y  h a s  b u i l t  new a c c o u n t s  o f  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  
c a p i t a l i s m  a n d  t h e  f o r m a t i o n  o f  n a t i o n a l  s t a t e s ,  a c c o u n t s  i n  
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